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MARIPOSAS EN LA BARRIGA

PRESENTACION

Uno de los objetivos propuestos por la Fundacion Universitaria
Luis Amigo para dar cumplimiento a su mision es la formacion y
el desarrollo humano integral. El componente cultural y estético
juega un papel preponderante en este aspecto y la escritura se
convierte en un sélido baluarte para orientar y dar cuenta de la
estructura del pensamiento.

Por esta razon, la Funlam promovioé en el afio 2008 un concurso
de cuento con motivo de la Décima Semana del Lenguaje,
evento que se ha venido programando afio tras ano en el mes
de abril. En la convocatoria participaron treinta estudiantes de
los diferentes programas.

El jurado designado para la valoracion de los cuentos encontro
que muchos de ellos cumplian con los requisitos basicos para
ser publicados. Esta razon, ademas del incentivo motivacional
que podria significar para los autores el hecho de ver impresos
sus trabajos y de la intencidon de incrementar la escritura en
la institucion, llevo al Comité Directivo a tomar la decision
de publicarlos, siempre y cuando los estudiantes autores
participaran en un taller de escritura para el mejoramiento de
sus textos.

Para coordinar el taller se contrataron los servicios de Claudia
Ivonne Giraldo Goémez, profesional en Filosofia y Letras,
especialista en literatura, escritora, directora y realizadora de
programas de television, con amplia experiencia en cursos de
redaccion para ejecutivos de empresas, directora de talleres
de creacion literaria en la Biblioteca Publica Piloto de Medellin,
la Universidad de Antioquia y la Academia Yurupary. Es también
codirectora de la revista Odradek, el cuento y de la coleccion
Madremonte, ademas de ser autora de la novela El cuarto
secreto, y del libro de cuentos El hijo del dragon.
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Por multiples razones no todos los estudiantes que habian
concursado pudieron asistir a los talleres de Claudia. Sélo
una tercera parte, aproximadamente, pudo aprovechar las
ensefanzas y orientaciones de la escritora.

La presente obra es el resultado de este trabajo y muestra
el esfuerzo que viene realizando la Funlam para promover las
potencialidades de sus estudiantes en cuanto a la escritura se
refiere.

Estamos seguros de que el lector, al recrearse con la lectura
de esta coleccion de cuentos, y en la medida en que vaya
deshojando imaginarios, ilusiones, suefios, angustias y temores,
al igual que sensaciones extrafas en el recorrido por los
espacios y ambientes del texto, podra deducir la calidad de su
contenido. No en vano, el comité institucional de la Funlam ha
decidido establecer, a partir de ahora, el taller de escritores
amigonianos.

Queremos agradecer a los estudiantes por su interés y
participaciéon; a Claudia Ivonne por su dedicacion al taller
de escritura, para que los cuentistas afinaran sus trabajos; v,
obviamente, a la Funlam por el esfuerzo que hace para poner
en circulacion la presente edicion.

Esta es la primera entrega de muchas otras que, en el futuro,
existiran como producto del taller de escritores amigonianos.

JOSE JAIME DiAZ OSORIO

Vicerrector Académico
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LOS DIiAS DE TALLER

Tal vez no exista una reuniéon mas calida y esperanzadora
que las que se celebran en los talleres de escritura creativa, o
talleres literarios, como también se les conoce. Alli, personas
que hasta el momento son desconocidas y hasta lejanas, por
influjo de las palabras de sus textos, conforman un grupo que
con el transcurrir de los dias se vuelve entranable, a fuerza
de compartir. Las personas que comienzan a escribir textos
creativos exponen ante los demas su pensamientos mas intimos,
sus emociones, sus ideas y convicciones. Por eso, el carifo que
se crea entre todos y la sensacion de que en ese ritual de la
palabra que es un taller, nos acercamos al momento mas pristino
de la comunicacion humana.

Los textos que presentamos en la primera y segunda partes
de esta edicion fueron puestos a consideracion del jurado del
Concurso de Cuento Funlam 2008. Aqui estan el ganador, el
segundo puestoy algunos de los concursantes. Durante dos meses
—ellos sacrificaron sus vacaciones—, fuimos revisando cada
uno de los cuentos, leyéndolos ante el grupo, analizandolos,
reescribiéndolos, hasta que las historias se fueron concretando,
depurando las palabras; fuimos comprendiendo la mecanica
interna de cada una de estas ficciones en las que la vida, el amor
y la muerte, marcan su presencia contundente y personal.
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Como las reuniones cada vez eran mas agradables e intensas,
buenos dias de taller, muchos trajeron, incitados por algunos
ejercicios literarios, una segunda y hasta una tercera historia.
Y ésas, luego de ser analizadas, corregidas, pulidas, son las que
conforman la tercera parte del libro.

Espero que esta experiencia perdure en quienes hoy presentan
sus trabajos, para algunos de ellos, los primeros; espero que
sigan en su empeno con la escritura, que requiere talento, si,
pero también mucha dedicacion y muchas ganas.

Agradezco a la Funlam el haber podido trabajar con un grupo
de personas calidas, receptivas y talentosas; les deseo, de
corazoén, los mayores éxitos para sus vidas.

CLAUDIA IVONNE GIRALDO GOMEZ

Directora del taller



MARIPOSAS EN LA BARRIGA

| PARTE
GANADORES DEL CONCURSO DE CUENTOS






PRIMER PUESTO

QOamala p las mariposas
en la barriga

Juan Sebastian Acosta Zapata
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A mis padres, mis mds amados captores.

Hoy se levanto temprano. Hace varias semanas, desde que lo
vio por primera vez, no logra dormir en calma. En las noches
lo siente caminar por la casa, abrir la puerta de su habitacion
y plantarle un beso en el rincon derecho de la boca, un besito
timidoy a la vez coqueto. Le gusta que la bese asi porque siempre
ha considerado que esos son los mejores besos: ni tan lascivos
como los que se dan en la boca, ni tan hipocritas como los de
las mejillas; pero cuando extiende las manos para abrazarlo y
se da cuenta de que el supuesto beso es otra jugarreta de su
mente, y que la Unica manera de poder tocarlo es dormir de
nuevo, prefiere levantarse.

Se sienta en el borde de la cama, saca la peinilla del cajon y
comienza a peinarse; no tiene espejo porque hace unas noches
un sefnor que vino con su mama lo quebré de rabia; ella cree
saber por qué. Tal vez su mama estaba tan borracha que no
cumplio con su parte del negocio y el sefor se molesto; tal vez...;
igual, no le importa mucho. Mientras se peina y los primeros
rayos de sol le dan brillo a su cabello negro, se acuerda del
sueno, del beso en el esquinita de los labios y la boca le sabe
a chocolate.

Después de peinarse, va a la cocina y busca una bolsa de su
talla —digo de su talla porque cuando la encuentra se la pone
en la cabeza para no mojarse el pelo—; y es que aunque ahora
tengan agua todos los dias, ella solo se lava el cabello dos veces
por semana, dice que asi conserva el color.

Todavia recuerda la primera vez que lo vio; de no haber sido
por su pelo él no le hubiera hablado, esta segura de eso; fue su
pelo el que hizo que él le hablara esa tarde:

—iEy, tU, la del pelo negro!

Ella se volted despacio, como con miedo y se seiiald a si misma
preguntandole a él si era a ella a quien se referia.

—Si, tu —acabd de decir esto y corrié hasta ella. Desde la
esquina se escuchaban los silbidos de los muchachos que no

13
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perdian oportunidad para reirse de su amigo, quien jadeante le
pregunt6: —;Coémo te llamas?

—Samala... —contesto titubeante.
—Y, ¢vivis por aca?

Tardo mucho en contestar porque se habia quedado mirandole
el pecho. Aunque ya antes habia visto a muchos de los amigos
de su mama pasearse medio desnudos por la casa, nunca habia
contemplado un torso tan bello: dorado por el sol, fuerte, con
los musculos perfectamente definidos, unas gotitas de sudor
resbalan desde su cabeza.

—;Qué me dijiste?

—;Que si vivis por aca?

—Ah si, vivo a unas cuadras.

—Yo me llamo Jesus. ;Te puedo pedir un favor?
—Depende... —contesto asustada.

—;Me darias tu teléfono?

Una sonrisita se pintd sin querer en el rostro de la nina.

—No, yo no tengo teléfono, pero si quieres, me acompanas
hasta mi casa.

Esa fue la primera vez que lo vio y, por alguna extrafia mania
que tienen las mujeres, recuerda todo lo que pasd ese dia,
desde los temas de conversacion hasta las chancletas azules
que él tanto traté de disimular. En realidad, Samala no le presto
mucha atencion a las chancletas, pero recuerda su color azul
porque durante todo el recorrido los nervios la obligaban a mirar
hacia el suelo; de no haber sido por eso ni lo hubiera notado.

Cuando se despidieron, sin decir nada distinto a un “hasta
luego”, ambos sabian que algo en ellos habia cambiado, que las
cosas ya no eran iguales: en su vientre, en el de ambos, algo
estaba pasando; se apodero de ellos una sensacion de inquietud
en el estbmago, como si algo revoloteara dentro de ellos.
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Mientras se acomoda la bolsa en la cabeza para que ningin
mechon le quede por fuera, piensa:

—Ve y si..., ya van meses con esa sensacion... ;Qué sera?,
jestaré enferma?, pero solo me siento asi desde que lo conoci.
;Sera que me contagio algo? ;Sera que le pregunto a mama? No,
mejor no, igual no se siente tan mal, se siente como... se siente
como...

Elsonido de unos golpes en la puerta la saco de sus cavilaciones;
se quito la bolsa de la cabeza y camind hasta la ventana, retiro
la cortina y por ese espacio pudo ver la calle: parada al pie
de su puerta hay una vieja, tiene en la cabeza una panoleta,
seguramente para cubrirse del sol, trae puesto un vestido raido
y anda descalza.

Justo cuando va a cerrar la cortina para ignorar a la anciana,
ésta, como si lo supiera, voltea y la mira directamente a los ojos.
Samala se siente inmensamente triste. La cara de la anciana
parece fijada en el desconsuelo, como si nunca hubiera tenido
una alegria en su vida. La nifia, conmovida, le pregunta en qué
le puede servir. La vieja comienza a hablar de un pueblo lejano
de donde le tocé venirse por la violencia; le dice que no le pide
dinero porque no quiere ser limosnera, pero que por favor le
regale un poco de comida y agua para mojarse los pies. Samala
baja la mirada y ve que los pies de la vieja estan rojos y con
pequenas heridas; la anciana le dice que nunca habia caminado
tanto y que no pensaba que la tierra de la ciudad fuera tan
aspera. Samala suelta la cortina, corre al patio y vuelve con una
ponchera llena de agua; la vieja se sienta, estira los pies, los
mete en el agua y trata de sonreir.

—Senora, no tengo nada que darle. Si quiere, compartimos mi
desayuno.

La anciana no responde, pero los ojos se le iluminan. La nifia
corre a la cocina y vuelve con dos tajadas de pan y dos pocillos
de agua de panela caliente. Comienzan a comer. Samala decide
cederle su tajada de pan y mirada tras mirada empiezan a trabar
conversacion. La nifa se siente en confianza con la anciana y

15
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decide preguntarle por la supuesta enfermedad que la aqueja
desde que vio a Jesus. Y es que, ;qué mas podia hacer? Su mama
nunca estaba en casa y cuando estaba no podia ni valerse por si
misma; sus amigas del colegio no solian hablarle mucho por ser
la hija de la “vagabunda”; no le quedaba mas opcion entonces
que esta vieja, que ademas parecia tener la sabiduria para
explicarle.

—Senora, jle puedo preguntar algo? —dijo con una vocecita
débil.

—Si, claro, mijita, pero sepa que yo no estudié y de esas cosas
de la escuela yo no sé nada.

—No, no es nada de eso.

Samala comienza hablando de la mirada de Jesus, de sus
chancletas azules y luego de la enfermedad, la misma que se
acentuaba cuando lo veia; la vieja la mira y con cara de mama
le dice:

—Eso que sientes en la barriga son mariposas que se meten a
tu vientre desde sus ojos y a través de los tuyos...

Después de decir esto retira los pies de la ponchera, se pone
de pie, recoge una bolsita que puso en el suelo y se despide.

Samala le hace un ademan de despedida mientras la ve
descender por la calle. En la cocina se da cuenta de que el
reloj marca las 11:20; sabe que tiene que estar lista a las 12:10
porque JesUs, como todos los dias desde hace dos meses, va a
pasar por ellay la llevara en la moto hasta el colegio.

—Ehhh, y hablando de esa moto, yo todavia no creo que el
papa se la haya regalado. ;Ese seior con qué plata? Como no
vaya a salir cierto lo que dicen por ahi... jAhhh, yo si soy boba!
JesUs no es capaz de robarle a nadie, si casi ni me roba un
pico.

Se duchd rapidoysalio del baio vestida. La presencia constante
de extranos en la casa la habia hecho vestirse en el baino, asi
estuviera sola; su alcoba no era segura, no tenia puerta y la
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ventana casi nunca tenia cortina. Se pein6 y, suponiendo que
estaba bella, salio a la puerta para esperar a su amor.

El barrio estaba un tanto inquieto, pasaba la gente apurada;
incluso don Arturo, que nunca cerraba la tienda, corria hacia la
esquina. Eso era normal en el barrio, seguramente a don Joaco
la mujer le estaba tirando otra vez la ropa por la ventana; se lo
merecia por borracho, pens6 Samala mientras se reia.

—Qiga, oiga, ;qué es lo que pasa en la esquina?

—Yo no sé, como que mataron a alguien —le respondio la
extrana.

Temiendo lo peor, comenzé a caminar con lentitud hacia la
esquina. Tal vez ella lo sabia hace tiempo, no era normal que
sin trabajar le pudiera comprar tantos regalos; ademas, a veces
veia en sus ojos la misma expresion que tenian los amigos de
su mama, el mismo tono rojizo, la misma profundidad, como si
fueran una ventanita del infierno.

Le basto con ver las chancletas azules para confirmar lo que
temia: cuando todos la vieron llegar esperaron, casi como
si estuvieran en un circo, a que gritara; pero no, en ningun
momento gritd, ni siquiera una lagrima salié de sus ojos. La
multitud, al ver que no lloraba, le retiré la atencion y se
enfrasco en el chismorreo.

La sefora que vendia mangos en la esquina, aseguraba que
él le estaba diciendo a los amigos que se iba, que tenia que
recoger a una nifa, y que se pillaban en un rato, cuando de
la nada salié un tipo con un arma y disparo tres veces: dos en
el cuerpo de JesUs y una en el poste de la energia. Cayd en
el asfalto. Aun tenia los ojos abiertos, seguramente escuchd
cuando la gente que estaba en la esquina decia en voz baja que
era mejor no ayudarlo porque no se sabia qué debia, y que era
mejor no meterse; murio sabiendo que podia vivir. La armadura
de piel y oro tenia dos orificios a la altura del corazon; el que
dispar6 no era un aprendiz, tenia que saber lo que hacia.
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La madre de Samala, despreocupada como de costumbre, venia
apenas llegando; tenia el maquillaje corrido y caminaba como
si alin estuviera borracha; tal vez lo estaba. Venia cantando por
la calle y no presté mucha atencion al bullicio, quiza ni lo noto.
Entrdé a su casa y buscé la cama: la noche le duele en los pies
cada vez que se pone tacones altos.

Un grito estrepitoso alarmé al barrio: la “vagabunda” habia
encontrado a su hija, esa tal Samala, tirada en su habitacion,
desnuda, banada en sangre, con un hueco en la barriga que
parecia hecho con las unas mismas, y a los pies del cuerpo
blanco que refulgia en la habitacion, una nota que decia:

De sus 0jos ya no brotaran mas mariposas, los mios ya no las
veran, yo ya no las quiero sentir mas.

Juan Sebastian Acosta Zapata

Se me pidié para este libro, una presentacion corta y en tono divertido... Aln
no entiendo qué podria tener de divertido presentarse a si mismo. No hay nada
mas dificil que decir quién es uno. Me dan cinco lineas para contarle a usted,
desprevenido lector, quién soy yo; y como para esa pregunta ni yo mismo tengo
todavia respuesta, solo le diré que estudio psicologia y que escribo cuentos
porque me conectan con mi infancia. Y es que nunca quiero llegar a ser tan
adulto que se me olvide ser nifio.



