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PRESENTACION

Esta es una compilacién de ideas poderosas que se
presentan a modo de relatos y cuentos. Los autores
han confeccionado diversas narraciones que son
propias alacondicion humanay queintentanilustrar
sus visiones frente a asuntos como la alienacion a
las redes sociales, el llanto, la muerte y el dinero, la
musica, el amor y la experiencia de leer.

La coleccidn inicia con el escrito "La pelada del
Instagram”. Se configura en un texto que muestra
la medida de la vida en nimero de likes, a su vez es
una reflexién sobre la adhesién a las redes sociales
y su uso compulsivo.

Las lineas siguientes las ocupa el cuento
“"Cancién de mayo”, una asociacién con el llanto
que la autora logra hilar con los acordes y las notas
musicales; también sobre la musica se escribe
“Los coleccionistas”, un relato nostalgico que deja
memoria de lugares emblematicos de Medellin.
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Otra escena urbana es ilustrada con palabras
que dan pinceladas sobre la muerte y el dinero
representados en una obra teatral que permite
“Re-nacer”, pero el retorno a la vida es también
el afloramiento del amor, con sus ambigliedades y
ansias de ser libre o de “Florecer en otono”, si se
quiere citar el titulo del siguiente escrito.

Esta colecciéon finaliza con "“Una experiencia
Piloto", la imagen de un lector que navega por una
de las bibliotecas representativas de la ciudad
de Medellin en un avion de libros; a manera de
analogia se espera que quienes se acerquen a este
texto disfruten del mismo viaje, pero sin espanto ni
horror.






La pelada del Instagram

Edwin Andrés Sepulveda Cardona

Ella, la digital, se acuesta y despierta tarde. En la
manana, antes de saludar a su madre, revisa los likes
de Facebook, las publicaciones que han gustado de
su perfil en Instagram, los favoritos de Twitter. Lo
hace conectada a cualquier dispositivo, tiene varios
cachivaches. Siempre deja sus correos electrénicos
para lo dltimo.

Se toma un selfie antes de desayunar. Y no se
lava las manos por escribir su primer post del dia:
“iBuenos dias, gente!”. 29 likes. La aldea comienza
a poblarse.

Se llama Verénica, ella, la digital. Tiene muchos
seguidores en cada red. Cientos. Miles. Pero no
recuerda sus nombres. Cada vez que necesita a
alguien, ella debe revisar el avatar de cada uno. Al
encontrarlos expresa: "Ah si, es él".

Antes de banarse, se toma su segunda selfie y
escribe: “jPreparandome para un gran dia!”. Lo
publica. 397 likes en Instagram en 15 minutos. Para
ella no es un festin de excesos.

Elige su vestuario, se bana, se maquilla, se viste y
calza sus tacones. Se toma su tercera selfie. Verénica
es hermosa, contrasta a la perfeccion todos sus
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colores y accesorios. Parece una disehadora de
modas, pero no lo es. Los filtros de fotografia le
aportan mucho. Vuelve a escribir: “jPreparada!” y lo
postea. Sale de su casa sin preguntarle a su madre
por qué esta triste. No lo hizo porque aun no la ha
mirado a sus 0jos. 494 "me gusta” en Facebook.

Lleg6 tarde a su trabajo. Eligié la ruta mas larga
y congestionada, a pesar que su smartphone tiene
GPS. Es un iPhone, él ultimo. Su buque insignia
tecnolégico.

Se sienta en su escritorio. Da clic en la tecla Enter
para reanudar su PC. Ayer olvidé apagarlo, de nuevo.
Escribe cinco direcciones URL de portales de noticias.
No usa RSS. No lee ninguna noticia completa, solo
los titulares. Escribe: “jTriste por lo de la Franja de
Gaza e Israell”. Ella no entiende ese conflicto. 55
favoritos en Twitter y 13 retuits. Trata de escribir
bien, sin errores porque no desea trolls, a los nuevos
apostatas.

En la oficina, sus compafneras hablan toda la
manana, discuten. Se rien. Lloran. Ver6nica se
impacienta y publica: "jAy, los humanos!”. 149 likes.
Y ella adn no ha dado el primer like del dia.



Letras para vivir:
relatos y cuentos

Verénica solicita cuarenta y cinco minutos a su jefe
antes delalmuerzo para salir a pagar algunas facturas.
Se desplaza hasta las entidades, hace filas. Ignora
que todas esas vainas se pueden pagar en linea. Al
salir del altimo banco, camina hacia el restaurante y
en la calle, en el piso, ve un MP3 de Indie rock. Vale
dos mil pesos. Lo compra.

En el restaurante, chatea por el Messenger de
Facebook-ya no le gusta WhatsApp, se cae mucho-,
todo esto mientras ordena y revisa la carta. Prefiere
el plato que tiene los colores mas cdlidos, lo puede
edulcorar y eso le garantiza éxito a la foto. Minutos
después, Juan, el mesero, le entrega su pedido.
Ella le dice: “jGracias!.. ;Joan?". El no la corrige.
Juan, de lunes a viernes saluda: "Hola, soy Juan, te
estaré atendiendo hoy...". Ella nunca lo recuerda,
esta conectada. Verénica le toma varias fotografias
al plato, escribe, reescribe y corrige varias veces su
proxima publicacién. El plato se helé. 637 likes.

Para que la tarde sea rapida, escucha su nuevo
MP3 durante cuatro horas consecutivas. Imprime
informes que puede enviar por correo. En la nube no
hace backups de su informacién mas importante. Y
al finalizar la tarde no supo por qué salian temprano
hoy.
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Verdnica no necesita un novio. Los anteriores eran
inmigrantes digitales, asegura ella. S6lo leian libros
impresos, no fueron gamers y eran muy lentos para
chatear.

Seis veces a la semana va al GYM. Hoy le “toca”
ir, como dice ella. Usa audifonos, pero no escucha
musica. Lo hace para que nadie le pregunte nada.
Se toma una selfie con ropa deportiva. Se toma
una selfie sudando. Se toma otra mas al frente del
espejo. Publica un collage de selfies y escribe: “jHoy,
dandole duro! jLos quiero!”. Hizo tan solo 20 minutos
de ejercicio. 751 likes.

Al llegar a su casa cena algo ligero. Sola. Sus
padres ya lo hicieron a la siete. No ve series
locales de television porque no tiene estandares
internacionales. Surfea toda la noche por Youtube y
Vimeo. Todo un periplo.

Postea todo lo que ve y lo valora de: "jAlucinante,
asombroso, amazing, LOL,... aca no se ve de eso!”. Se
ayuda de emoticons: ":);) <3"..., pero prefiere los GIFS
animados porque transmiten mejores sentimientos.
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A esta hora Veronica siente dolores en sus manos,
en sus dedos, en su columna, pero continda en una
voragine de publicaciones interactivas. En la noche
supera los tres mil likes sumando todas sus redes
sociales. No puede suspender. Es vehemente y esta
entusiasmada porque quiere ser una influencer,
como se les denomina. También stalkea a otros
tuiteros. Stalkea a sus amigas del colegio que estan
enamoradas de sus novios; stalkea a las amigas de
la universidad que suben fotos leyendo; stalkea a las
amigas de la urbanizacién que publican fotos con
la familia..., pero Ver6nica solo siente lastima por
ellas porque recién llegaron a los 100 seguidores en
Instagram.

Exhausta, Verénica se prepara para dormir,
tomandose su Ultima selfie desde su cama. Olvida
despedirse de sus padres. Si lo hace en sus redes:
"iBuenas noches, gente! jMuaaakatelas!”.

Su smartphone reposa al lado de la almohada.
Su tablet también. Hoy fue el gran dia que augur6.
Y sonard, toda la noche, que las pantallas de sus
dispositivos seiluminaninsistentemente, advirtiendo
nuevas notificaciones. Manana despertara tarde.

Fin.
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Cancion de mayo

Nubia Amparo Mesa Granda

Nadie sabe por qué lloran las nifas cada vez que
escuchan esa cancion.

—Profe, cantemos la cancién que nos hace llorar—
le dicen al maestro.

—Creo que mejor cantamos la del trencito: "Chu cu
chu cu chu, el trencito feliz ha llegado a la estacion.”

No hay respuesta. Los cuerpos infantiles no se
dejan seducir por la alegre melodia. Llorar es lo
que quieren, derramar sus lagrimas frescas y finas
como lluvia de verano. Un llanto colectivo emerge
de la clase cuando suena el piano y pronuncian las
primeras frases. Nadie puede explicar el motivo.
Quizas sea su tonalidad menor o la intensidad
de las notas al final. No faltan los diagnoésticos:
histeria, reaccién en cadena, miedo escalonado. ¢Es
la manifestacién de alguna angustia? ¢Quién inicié
esta cascada de llanto?, indagan. De seguro fue
Mariana, famosa por sus melindres a todo pulmoén.

—Yo no he sido—responde la nina—. Yo ni siquiera
vine el dia que todo empez6.
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—Entonces ha de ser un llamado de la Virgen que
clama perdén por los pecados del mundo y quiere
hacerlo a través de estas criaturas inocentes— dice
la Madre Superiora—, y agrega— recuerden que
estamos en el mes de mayo.

El maestro busca en sus apuntes de pedagogia
y las teorias no le dan respuesta. Por eso prefiere
cambiar la cancién hasta cuando las pequenas se
olviden del asunto. Pero no hay tal. Insisten en oy
cantar la que las hace llorar. Entonces él recuerda ‘g’
a su maestro cuando decia: cada gota de lluvia es
una nota musical que repetida conforma un canto
de llamado a la vida. Asi que el llanto como la lluvia,
pensd, es también un himno a la alegria.

Se para enfrente de sus alumnas y ve sus cabellos WA
adornados con cintas blancas, las miradas inquietas, /
los brazos inmoviles a cada lado del cuerpo y el a
aliento contenido esperando la sefal. Extiende su

brazo derecho a la altura de los hombros, lo sostiene

unos segundos apuntando hacia el frente, y con un

movimiento de la mano marca el primer compas. Sus

ojos son dos imanes cuya fuerza de atraccion hace

que las voces broten limpidas. Marianay Laura estan

en primera fila. Mariana cierra los ojos mientras 15
inhala y Laura levanta la cabeza cual alondra antes

de emitir su canto.
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Sivas por el campo.... Se alzan las voces al unisono,
primero susurrantes y luego in crescendo, guiadas
por la mano del maestro que marca el acento. Y
llueve muy quedamente...ElL eco rebota contra el
tablero, recorre el salén y sale por las ventanas,
cruza el patio y se eleva sobre los techos. Mojando
los caminos... las palabras ondean con brillo matinal
y ahogan los demas sonidos cotidianos.

Las voces de las nifas se cuelan por todos los
rincones y palpita en los corazones de los demas
miembros del colegio que estan en sus quehaceres.
Pacho pone a un lado sus herramientas de jardin vy,
mientras se seca el sudor con un panuelo, suspira
hondo como queriendo absorber la energia que
viene enredada en el aire; la hermana Margarita deja
de batir los huevos para preparar el pan, se limpia
las manos en el delantal y las junta como para iniciar
una plegaria; y en la sala de profesores se detiene
el tecleo de los aparatos tecnologicos, los maestros
olvidan las pantallas y se dirigen a la puerta como
guiados por un embrujo, quieren escuchar con mayor
nitidez . "La negra” es la primera que deja ver una
lagrima atrapada en el pliegue ancho de su nariz, y
cuando mira a Claudia, sonrien para sorber mejor el
llanto. “"Es como cuando llueve y a la vez hace sol”,
diria después Claudia al explicar lo que sinti6.
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Son las 10 de la mananay en el salon de canto los
rostros de las nifias se ven jubilosos, articulan las
palabras con énfasis. EL maestro advierte la vibracién
de sus mejillas y las figuras que hacen sus labios,
ya como un bostezo, ya en posicidn de sonrisa. Les
hace la sefal de cierre y el sonido de las voces se
desvanece hasta producirse un leve silencio. Es
en ese momento cuando las lagrimas salen de su

cautiverio y como cristales liquidos resbalan por

los rostros infantiles. En la puerta el profesor de P

matematicas obtura su cdmara en un intento por %

retener ese momento sublime, pero no ha podido

capturar el movimiento ondulatorio de las voces que

se han fugado con alegria juguetona y se dedican a

tocar las puertas del vecindario, sin que nadie las

vea. Quieren avisarles a los dormidos que es hora de

salir a ver la reunion de la lluvia y el sol. @A
Y entre tanto, en la escuela, Mariana es la primera ﬂj

en romper el orden. Se quita la balaca y la blande,

llamando la atencién del maestro antes de que les

pida que se sienten.

—Profe’ cantemos la del trencito.

Si, responden las demas, y el trencito feliz con su 'l 7
chu cu chu cu chu se dirige a la estacion.

Fin.






Re-nacer
David Esteban Zuluaga Mesa

En el muro ruinoso, tosco y frio, Alicia gritaba
desesperada:

"Tantos momentos juntos Samuel y cuantas
aventuras, ¢por qué tienes que irte ahora?"

Las personas miraban curiosas la terrible escena,
se codeabany comentaban cosas con elmorbo tipico
del homo sapiens destructor cuando presencia los
mas terribles males humanos, pero nadie hacia
nada, nadie intentd siquiera ayudarlos.

Se perdia timido el dia y, abrigado por la noche
y el ensordecedor murmullo de los curiosos, el
cuerpo de Samuel —niveo como a quien le ha sido
arrebatada el alma—reposa inerte.

El llanto y la melancolia eran testigos del dolor
de Alicia quien, resignada, se ponia sobre Samuel
queriendo donarle un pedacito de alma, mientras
ambos se iban perdiendo en la coruscante noche
cobijados por un aterrador silencio.

Ipso facto, los curiosos rompen en aplausos,

mientras Samuel (resucitado), euférico, recoge
algunas monedas en su sombrero de recién nacido.

Fin.
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Los coleccionistas

Carlos Sudrez Quiceno

Por su avanzada edad se pensaria que ellos fueron
coleccionados por la vida, pero no era asi, al
contrario, se trataba de un club de coleccionistas de
musica vieja. Cuando estaban jévenes, mucha de la
musica que escuchaban ya era del recuerdo. Ahora
se podria dudar de si la musica les ayudaba a llevar
la vejez 0 mas bien los habia envejecido.

En los predios de la que fuera durante muchos anos
la casa del fildsofo antiquefio Fernando Gonzalez,
hoy funciona el Café Otraparte, un bar restaurante
que adopta al maestro y su obra como pieza
culinaria. El filésofo esta en el menq, se pueden
pedir sus obras para tomar, o algunos personajes
para degustar en bebidas o morder como el pan.
En fin, la creatividad de quienes llevan la tarea de
mantener la Casa Museo Otraparte no se detuvo
ante recelos omnivoros ni antrop6fagos.

Este lugar pronto serd el ultimo reducto del
pasado rural de una zona donde los edificios de
apartamentos ahora lo llenan todo. En los corredores
y al aire libre, alrededor de lo que fue la casa del
mayordomo se organiza el café, en pequenas y
medianas mesas cobijadas al interior de la casa y
sus corredores, o afuera bajo sombrillas. EL conjunto
resulta agradable en todos sus detalles.

/L%f.
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Tal vez porque los martes en la noche son los
dias menos apetecidos por la clientela, se cred
para la ocasién un programa tan innovador en su
formato como repasado en su contenido: “La hora
de los coleccionistas”. Llegan los mas destacados
del club a mostrar sus joyas de acetato, los vinilos
guardados, hurtados al tiempo o a los hombres,
a veces hasta al mejor de los amigos, no se sabe
como, tal vez a cualquier precio, o ganados por la
bondad propia de los obsequios. Estos hombres
traen sus antigiedades con el testimonio mismo
de su cuerpo, como diciendo, yo soy la prueba de la
veracidad de esta reliquia.

Pero cada semana hay uno menos. Esta noche
el invitado se fugé a una improvisada cita con el
supremo coleccionista de almas. Sin embargo, dejo
su legado de discos, y algunos familiares han venido
a cumplir la cita por él. Frente al tocadiscos se ha
ubicado un hombre de rostro arrogante, un antiguo
coronel. Recio como un aleman, de bigote cano
y mirada imperiosa. Llegd antes que todos para
encargarse de la presentacién del evento. El sitio
estd colmado de asistentes, en muchas mesas lucen
computadores portatiles, como antes hubo libros en
los cafés literarios. La misica ha empezado.
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Llega luego Don A. G. con su hija. Cabria esperar
que ella fuera menor que el padre, pero no se puede
establecer bien. El lugar se va tornando un ancianato
al que todas las generaciones son arrastradas. Ya
han huido algunos jovenes, a quienes el aspero
rasgufar de la aguja en el relieve de los discos no
parece complacerles, o tal vez no quieren asomarse

/L%.".

al destino que gira en surcos hasta agotar todas las
canciones.

Las conversaciones en las mesas, como ecos
de la musica, remedan los dramas e infortunios,
las promesas imposibles que se insindan los
enamorados o las palabras vagas de todas las horas.
Las canciones atraviesan el aire con el amor tragico,
el destino fatidicoy los ojos fulgurantes en las voces
de duos, trios y grupos silenciados hace ya muchos
anos.

Pero cuando ya habia sonado una buena parte de
los temas de la noche, y después de tomarse los
tragos de aguardiente indicados para la ocasion,
el hermano del invitado ausente advierte que se
le ha perdido el disco mas valioso de la coleccion.
Un poco en broma, el presentador dice que debe
estar en las manos de alguin coleccionista. Si 23
quieren pueden empezar a buscar por mi, agrega.
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De hecho, los asistentes no lo desestiman, porque
en un momento de la presentacion, alguien llegd
a referirse a los discos que se habia “golfiado” en
cierta ocasién. Alli se inicia un rumor que delata
las distancias que los cruzan. Los coleccionistas se
recelan entre ellos, se tienen la desconfianza creada
por sus manas y parecen dispuestos a la habladuria.
Cultivan el respeto por sus recuerdos, pero siguen
siendo cotidianos, aunque en el fondo, nobles como
sus acetatos.

Después de una o dos canciones mas se anuncia,
en medio de disculpas por la falsa alarma, que el
disco ha aparecido. Unsilencio innecesario sigue ala
declaracién,cadaunosabe que sonlos coleccionistas
quienes pronto seran hurtados o extraviados por el
tiempo. Los discos ya no le pertenecen a ninguno.
Los coleccionistas extienden sus manos hacia las
copas, toman los pasabocas y con sus dentaduras
gastadas y las mejillas secas, contindan el ritual de
uno de los clubes mas peligrosos a los que se pueda
pertenecer.

Fin.
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Florecer en otono

Nubia Amparo Mesa Granda

Sé que en unos minutos entraras por esa puerta,
que traeras la sonrisa presta y la mirada generosa.
Te espero sentada junto al piano y repaso la leccion
que teniamos para hoy. Seguramente cargaras en
tu mochila un bombén de chocolate, porque sabes
que me gusta. Te espero con las ansias de una
mujer enamorada, aunque no osaré decirtelo. No es
posible quitarme este traje que me habita y que se
ajusta perfecto a las costumbres, que me envuelve
en las fibras rigidas y frias del prejuicio.

Ayer escuché tu voz vibrando airosa entre las
demas voces del coro. Y la mia crecia en intensidad
porque sentia latir tu coraz6n muy cerca. Se unieron
nuestras voces en acordes perfectos como si se
tensaran para volar sobre campos florecidos. Asi
me siento, como una flor que en el otofo se resiste
a marchitarse. Pero yo sé que no podré seguir tus
inquietos pasos juveniles. Para alzar juntos el vuelo
tendria que recomponer mis alas que han perdido
su fuerza de tanto ir en picada.

En unos minutos entraras por esa puerta. A través
delvidrio podré verte poranticipadoy tendré tiempo
para componer mi cabello. Cuando estés frente a mi
escucharé ansiosa tus palabras galantes y candidas.
Te amo, eres hermosa, me diras, y yo te responderé
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que no es posible, que estas confundido, que yo
podria ser tu madre. Y sonreiré con una de esas
sonrisas de carifo que les dedicamos las madres a
los hijos. Entonces te acercaras y rozaras mi mejilla
con tus labios, y yo tendré que ponerle freno a mi
imaginacion que intenta- desbocarse con el impetu
de una amante lujuriosa.

Cuando entres, en unos instantes, no te percataras
de que hoy cuidé cada detalle. Perlas en las orejas
y en el cuello, brillo en los labios, rubor en las
mejillas. Como si aun fuera posible esparcir mi
luz, previo al colapso. Como una estrella que se
expande antes de perder el brillo. Quizas es esa la
fuerza que te atrae y que te hace hablar de amor.
Pero tarde o temprano comprenderas lo inexorable,
entenderas que lo que llamamos amor no es mas
que un espejismo, una locura momentanea que nos
envuelve y luego se desvanece dejando apenas una
estela casi imperceptible.

Un sol ambar cuelga a esta hora en el horizonte
como un amuleto contra la desesperanza del
mundo. Me hace carantonas desde su pedestal,
pero su tibieza me resbala, se extingue entre mis
manos que sostienen la sentencia. Cuando llegues
para nuestro ensayo te mostraré la resolucién de mi
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traslado. Ya no entonaremos juntos las canciones
jubilosas cuyas notas nos elevan al unisono. Me
iré a otros terrenos, buscaré refugio donde no me
alcance tu amor “con sus magias indtiles”, como
diria Borges.

Una vez cruces el umbral permaneceré incélume a
tu peticion: inventa un mundo nuevo para nosotros.
Esa pretension se ahoga en las aguas tumultuosas
del tiempo que marchita mis anhelos y hace jirones
mis encantos, y eso es ineluctable. Confundido,
diras que me quede, que también a ti te anegaran
los anos, pero eso sera mucho después, no hay
manera de que coincidamos.

Guarda el retrato que le encargamos a un pintor
callejero ese domingo que acepté acompanarte al
parque. No dejes que se destina con el tiempo. Ya
vendran paratinuevosy briosos amores que te haran
feliz y desdichado en cortos intervalos, mientras
yo permaneceré inmdvil, invariable, cémplice,
silenciosa, inexistente, y a la vez real. Y alguno de
esos dias disonantes, si me miras detenidamente,
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podras ver un parpadeo que te confirmard la
permanencia de la energia creadora. Después de
todo, con el deseo, creamos.

Anochece y sigo esperando que cruces por esa
puerta. Cierro los ojos. Miro el reloj. Empujo las
teclas del piano y asoma la melodia de Moon River
con su melancolia. Sigo sus acentos con los pies.
"Los dos buscamos el mismo arco iris”, canto. Y

no vienes. La puerta se mece. Las partituras se
rebelan y rebotan sobre el piso. La puerta se mece.
Y no vienes. Y alli estoy, con la resolucion entre las
manos. Con las frases preparadas. Con el prejuicio a

punto de vencerse. Y no vienes. Suena el teléfono.
Escucho la voz desesperada de tu madre. "Quizas
usted sepa donde se ha ido”.
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Desde siempre consideré la Biblioteca Publica Piloto
como algo especial. En mi infancia —cuando entre
los grandes hacia mella su nombre—imaginaba
una curiosa avionetica construida de libros de
colores con un remolque (también hecho de libros),
amarrado asu colay piloteada por un senor de papel
que recogia personas para llevarlas de un lugar
a otro. Creo que la idea que tenia de la Biblioteca
Puablica Piloto rayaba un poco con la que ya me habia
hecho de servicio de transporte publico, asunto que
no es tan descabellado, pues la biblioteca, asi como
cualquier medio de transporte lo que hace es llevar
personas a lugares variados a veces con intenciény
en otros muchos casos por accidente.

Con el transcurrir del tiempo la sun-surreante
hélice de la pequena, pero singular navecilla, dejé
de dar vueltas en mi cabeza; los libritos de colores
que le daban forma se alejaban sin ton ni son,
perdiéndose en las efimeras dindmicas que trae la
vida cotidiana de un no lector adolescente.

Curiosamente, después de un tiempo, cuando
por el impetu divino de un dios cualquiera decidi
estudiar filosofia y me acerqué timidamente a un
libro, luego a otro y otro y otro mas, comprendi
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que leerlos era una labor que deberian tener por
costumbre las viejas chismosas, pues, leer libros es
como escuchar secretos acerca de cosas y escribir
acerca de esas cosas es como contarselo a las
comadres. Leer es transportar, decia.

Lentamente, como cuando vemos aparecer una
imagen una y otra vez en un televisor que prende
y apaga, empezaba a sentir de nuevo el ruidoso
pero agradable motorcito del particular volatil.
Fue entonces cuando mediante la formulacién de
una pregunta: ;Donde se reunen las personas que
quieren escuchar secretos y compartirlos con sus
comadres o compadres?, que su motor se encendi6
en plenoy de su sistema de escape empezaron a salir
letras, letritas, letrotas que ofrecieron a su vez una
respuesta: jla biblioteca!, ¢cual? Pues la que por su
nombre induce al vuelo y que, dada mi evocacion,
parecia una obviedad: la Biblioteca Publica Piloto.

Caminando, caminando, con la infantil intriga que
convoca frente a lo novedoso, con el animo inflamado
de vértigo al pensar que la idea que tenia de chico,
que relacionaba la Biblioteca Pablica Piloto con el
Servicio de Transporte Publico de Medellin, no era
absurda, y con la firme conviccién de abordar pronto
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el colorido remolque que conducia la avioneta, que
me acerqué a la recepcion de mochilas, morrales,
paquetes y pregunté:

- ¢Es aqui la Biblioteca Publica Piloto?

- 51, aqui es, respondi6 amablemente el joven que
guard6 mi mochila.

Yo, emocionado, observé la salita de espera, miré
una vitrina y unas plantas que amenizaban la estadia
enellugar, cuando unavoz de grueso timbre se dirigi6
a mi diciendo: “joven, la entrada es a mano izquierda
por la primera puerta cruzando la registradora”,
gracias, respondi-mientras lentamente pasaba el
ktikli-klikliklikli de la registradora-estaba adentro.

Nuevamente parecia perder la esperanza. En
medio del cielorraso desgastado, del salén profundo
con sus mesas de madera y sus sillas muy sonoras,
me encontraba observando a las personas que,
con la admiracién del nino o el impulso de la vieja
chismosa, secreteaban cosas cada uno a su modo.
Yo, por mi parte, preocupado, me daba cuenta que ni
el piloto de papel ni la avionetica con su remolque
habitaban el salon.
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Caminando, caminando, con el sin igual impulso
que conduce a las personas cuando las invade la
tristeza, segui entre los anaqueles hasta adentrarme
en lo mas profundo de los mismos. De repente, senti
a mi espalda alguien o algo que hacia movimientos
sutiles, movimientos que hermanados con un ligero
olor a polvo y el frio profundo que invade los libros
cuando poco se leen, impartian temor. Inquieto
giré la cabeza lentamente, despavorido, cuando
curiosamente observé un pequeno libro de solapa
azul moverse libremente de un anaquel a otro. Yo,
sorprendido continué caminando, no sabia qué
pensar. Entre tanto el olor a polvo se intensificaba,
el frio se hacia mas penetrante, tenia temor. Las
personas que compartian sus secretos y los secretos
de otros no parecian percatarse. Los libros se
agitaban como volando; era este, sin embargo, un
volar extrano: ni tan ligero como las mariposas ni
tan fuerte como los halcones. Se agitaban como
libros volando y desde cualquier punto de vista este
agitarse infundia miedo.

Horrorizado, aterrorizado, horripilado, aterrado,
atemorizado, espantado, amilanado, amedrentado,
decidi correr entre ellos con la fuerza desbordada
que imprime el miedo, extranamente no me tocaron,
no los toqué. Eso si, los lectores de aquél dia
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comprendieron que en las bibliotecas o en la vida
misma no sélo se leen libros; robé su atencién, pude
notarlo mientras corria hacia la registradora. Lo mas
peculiar de esto, es que, asi como en toda pelicula de
terror cuando alguien pretende escapar espantado,
la registradora se ator6, uno, dos, tres intentos, de
repente y para mayor espanto, alguien me tomé del
hombro y con voz gruesa me dijo: “joven, la salida
es por el otro lado”, temeroso, agradeci, caminando
despacio hacia ella, sin embargo, después de
transitar un par de metros, me devolvi y otra vez
robando la atencion de los lectores, a toda velocidad
salté sobre la registradora de entrada. Afuera, en la
recepcion de mochilas, morrales y paquetes, alguien
me pregunto: "¢ esta usted bien?, parece que hubiera
visto un fantasma”.

Desde entonces, considero con espanto la idea de
adentrarme nuevamente entre los anaqueles de la
"Piloto”, aun cuando siento gusto al pensar que no
hay un piloto de papel ni una avionetica colorida
con remolque, sino una cantidad inmensa de pilotos
dirigiendo el particular aleteo de los libros, que
vuelan inocentes por paisajes multiformes hacia
alguien que admirado reclama sus secretos.

Los libros escogen su lector y el tiempo para ser

leidos.
Fin.
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