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INTRODUCCIÓN 
GENERAL

Gran parte de este trabajo fue realizado inicialmente bajo la modali-
dad de trabajo de grado para optar a mi titulación como magister. Con 
esa finalidad llevaba por título Zarathustra y sus amigos, aproximación 
al estudio de los símbolos en Nietzsche, y en ese evento me limité a 
la interpretación del águila y la serpiente en Así habló Zarathustra. Con 
fines de publicación, incluyo aquí tres capítulos más, los cuales están 
dedicados a las moscas, al león y a la ballena. Por esa razón, entre 
otras cosas más o menos importantes, fue necesario hacer una varia-
ción en el título original del texto, el cual lleva ahora el siguiente: Anima-
les simbólicos de Zarathustra, lectura del texto a la luz de los símbolos. 

Como es apenas comprensible, dada la complejidad narrativa y con-
ceptual del Zarathustra, la interpretación de los símbolos no puede 
derivarse únicamente de la lectura intratextual y del rastreo de dichos 
símbolos en los campos semánticos en que hacen aparición; al contra-
rio, se hace menester recurrir a la obra, al pensamiento y a la vida de 
Nietzsche para adelantar una interpretación que allegue a la compresión 
un texto que es para todos y para nadie. 

Así, esta hermenéutica de los símbolos animales en el Zarathustra 
tiene como marco teórico tres facetas clave del pensamiento nietzs-
cheano: 1ª la teoría del lenguaje de Nietzsche, 2ª la crítica de la me-
tafísica y 3ª la relación que la escritura de Nietzsche guarda con los 
símbolos. 
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Se trata de un andamiaje conceptual que se propone mostrar cómo la 
teoría del lenguaje de Nietzsche -una teoría retórica- sirve de base a una 
gran crítica a la metafísica, la cual envuelve los problemas candentes 
de la verdad, el conocimiento, el sujeto y el tiempo. Además, a partir de 
la retórica que es inherente al lenguaje, surge la posibilidad de un logos 
que se adecúe al sentido de la tierra y traduzca el devenir. 

En cuanto al Zarathustra en particular, la teoría del lenguaje de 
Nietzsche ha sido el faro fundamental para interpretar el subtítulo del 
texto (un libro para todos y para nadie) y derivar de allí las implicacio-
nes que dicha teoría comporta para la interpretación de los símbolos. 

Sobre esta base, pues, se erige una tarea de hermenéutica práctica: 
la interpretación del águila, la serpiente, el león, las moscas y la ballena. 
Dado que se trata de símbolos arquetípicos -para utilizar un concepto 
muy caro al psicoanálisis de Jung- se hizo necesaria la consulta de 
fuentes de investigaciones mitográficas y simbológicas sobre ellos, a 
fin de propiciar la floración del sentido. Se trata de determinar hasta qué 
punto Nietzsche respeta la tradición simbólica o si, por el contrario, la 
subvierte para propiciar de esta forma la transvaloración de las valo-
raciones con que han sido dotados los símbolos hasta nuestros días.

Se cotejan las investigaciones que sobre los símbolos del Zarathustra 
se han presentado (Deleuze, Heidegger y Berkowitz), comprobándose 
que, hasta ahora, la cadena de lectores de Nietzsche no se ha hecho 
consciente de ese carácter de extenso bestiario que posee el Zarathustra 
y de la importancia de los animales como amigos del pensamiento 
nietzscheano. 

La relación de Nietzsche con los símbolos se hace inteligible si com-
prendemos el recurso que este hizo a la poesía como forma de expre-
sar los grandes temas de su filosofía. Como bien lo afirma el propio 
Zarathustra, se trata de hablar de una manera novedosa, sin recurrir a 
las sandalias gastadas y manidas por la tradición. 
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Los capítulos que constituyen la interpretación de los símbolos pro-
piamente dicha se detienen en el águila y la serpiente (bien en calidad 
de amigos de Zarathustra o bien en forma de alusiones indirectas), el 
león y su carácter reactivo (como símbolo del pólemos valorativo y 
soldado para conquistar el optimun para la creación), la mosca (como 
enjambre indigno y crítica de la masificación y de la decadencia de la 
cultura) y la ballena (como vientre de la soledad bienquerida). 

Agradezco de todo corazón la orientación que para este trabajo recibí 
de mi amiga María Cecilia Salas Guerra. Agradezco también el apoyo y 
la confianza del personal de mi actual hogar académico, la Fundación 
Universitaria Luis Amigó y muy especialmente al personal de la Facul-
tad de Derecho y Ciencias Políticas y del Fondo Editorial de la Funlam.   



INTRODUCCIÓN 
METODOLÓGICA

LOS SÍMBOLOS DE ZARATHUSTRA DESDE LA 
TEORÍA DEL LENGUAJE DE NIETZSCHE (EL 

FILÓSOFO INTERPRETA AL POETA)
“La metodología de la investigación se obtiene 
únicamente cuando se han superado todos los prejuicios 
morales… ella representaría una victoria sobre la moral”.

 
Nietzsche, Fragmentos póstumos [VP 480.625, primavera 

de 1888).  

El título de este post scriptum es ya y por sí mismo diciente… im-
plica, metodológicamente hablando, un punto de partida, una perspec-
tiva, una teoría, un interés o la puesta en escena de una voluntad de 
poder que desea interpretar un punto de llegada, un destino, un texto, 
un objeto. El punto de partida es la teoría del lenguaje de Nietzsche; 
el texto, a su vez, está constituido por los abundantes símbolos que 
pueblan el universo textual y mítico de Así habló Zarathustra. Esta corta 
introducción define ya per se la apuesta metodológica del trabajo que 
aquí se presenta. Sin embargo, en la medida en que se solicita hacer 
explícitos los métodos, alcances y resultados del trabajo, se debe en-
tonces profundizar un poco más, ser más rigurosos, ser más serios. El 
título, entonces, condensa la perspectiva metodológica de este trabajo 
de la siguiente manera: 

Se trata de un trabajo de hermenéutica práctica en el que, reuniendo 
los componentes del acto hermenéutico, se intentan aunar los elemen-
tos necesarios para hacer emerger un sentido posible y consistente 
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en los símbolos animales que aparecen en el Zarathustra. Estos com-
ponentes son el registro de interpretación, el texto de interpretación y 
finalmente el sentido que se produce en el espacio liminal creado por 
los dos primeros elementos. Se trata de una perspectiva teórica de la 
interpretación como traducibilidad, según la cual: 

Toda interpretación transforma algo en otra cosa. Por tanto debemos dejar 
de concentrarnos en las suposiciones subyacentes para atender el espacio que 
se abre cuando se traduce algo a un registro distinto. Willis Barstone escribe: 
“la traducción, entonces, como toda transcripción y lectura de textos crea 
diferencia”, como lo demuestra la división entre el tema que se interpreta y el 
registro que recibe esa influencia. Se conseguirá su intento en tanto se haga 
frente a dicha diferencia. Llamaremos a esta diferencia espacio liminal, pues 
demarca el límite entre le tema y el registro, y este límite no pertenece a nin-
guno de los dos primeros, sino que es el producto de la interpretación misma 
(Iser, 2005, p. 29). 

Así, entonces, ¿cuál es el registro de interpretación en este trabajo?:

Nietzsche debe ser interpretado desde Nietzsche mismo, y es por ello 
que la perspectiva de interpretación consiste en adoptar rigurosamente 
su teoría del lenguaje condensada espectacularmente en dos textos 
de su periodo ilustrado, propiamente académico y que se ubican en 
el tránsito entre el trabajo filológico y la carrera final de su escritura 
filosófica: Sobre verdad y mentira en un sentido extramoral y Curso 
de retórica. 

En estos textos aparece claramente la teoría del carácter retórico del 
lenguaje, teoría según la cual el lenguaje carece de cualquier poten-
cia para tener un contacto referencial con “la realidad”, convirtiéndose 
ésta, a su vez, en el resultado de un puro juego estilístico; la verdad 
es en consecuencia un ejército en movimiento de metáforas. En otras 
palabras, no hay posibilidad para una verdad fuerte en el sentido aris-
totélico o de la lógica -ni siquiera de la nueva retórica como teoría de 
la argumentación-, sino únicamente para tropos y juegos lingüísticos 
que ahora abren el horizonte pleno para la irrupción del símbolo. Si el 
lenguaje es retórico, entonces solo vemos desfilar símbolos que per-
forman poéticamente la realidad. 
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La hipótesis de trabajo en este caso ha sido, desde el comienzo, el 
hecho según el cual el Zarathustra es el escenario pleno y libre en el 
que Nietzsche despliega, sin ataduras morales o aun relativas al género 
literario, esta retoricidad creativa del lenguaje, esta tropicidad extra-
moral de la verdad y esta irrupción poética del símbolo; despliegues 
portentosos del logos que se anuncian ya en los textos tempranos que 
se han citado y que, como se ha afirmado, constituyen la teoría del 
lenguaje de Nietzsche.  

Sucinta pero certeramente se ha esbozado el registro que abre la po-
sibilidad para la interpretación del texto. Pero es menester preguntarse 
cuál es, con mayor propiedad y rigor metodológico, el texto por inter-
pretar. En otras palabras, ¿cuál es el campo, el plano de inmanencia, 
para esta investigación hermenéutica?: 

Sabemos que Así habló Zarathustra es un texto a la vez para todos 
y para nadie e inclasificable desde el punto de vista de los géneros 
literarios. Indiscutiblemente, eso no es óbice alguno para obviar el gui-
ño permanente que hace a la investigación; todo lo contrario: parece 
estimular tanto la curiosidad como la propia capacidad hermenéutica 
del investigador. Entre lo ditirámbico, lo pseudoevangélico, lo alegóri-
co, y lo estricta y clásicamente poético, mas nunca en lo aforístico, 
Zarathustra vehiculiza la potencia retórica del lenguaje, abriéndole el 
paso a la inmensa capacidad de Nietzsche para crear en una verdadera 
danza sobre hielo resbaladizo. Pero el Zarathustra, realmente, es solo 
el escenario para nuestro verdadero texto o nicho o plano inmanente 
de interpretación: los símbolos animales que allí aparecen. Zarathustra 
es un inmenso bestiario, e inmenso en varios sentidos: es tan extenso 
como profundo, casi esotérico. 

Si Nietzsche pone en escena su teoría del lenguaje, entonces los ani-
males que aparecen en el texto deben ser interpretados como tropos o 
figuras de alto potencial alegórico: son símbolos. Su sentido trasciende 
el mero tenor literal porque hacen parte de un mito, de una fundación 
de un mundo posible mediante el poder performativo y trópico de la 
palabra. Ante la inmensidad, ante lo desmesurado del bestiario, fue 
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necesaria una selección de los símbolos animales más relevantes del 
texto: primero el águila y su inseparable serpiente -los amigos de Zara-
thustra-, luego el león, las moscas y finalmente la ballena. 

Indirectamente aparecen interpretados muchos más símbolos que 
rodean el campo semántico de los anteriores. Y es que de eso se trató: 
rastrear los campos semánticos de los símbolos mencionados y su 
aparición a lo largo de todo el Zarathustra, alcanzando como resultado 
un sentido de los símbolos desde la propia vida y obra del autor ale-
mán. La teoría del lenguaje inspira el registro de interpretación, pero 
rápidamente se hizo evidente que los símbolos comenzaron a cumplir 
la tarea de amigos conceptuales que ilustran permanentemente y que 
hacen resonar pasajes y conceptos de otros textos de Nietzsche. 

En esta confluencia entre el registro y el texto, la diferencia creada 
como sentido permitió, a la postre, alcanzar las siguientes instancias: 
en primer lugar se hizo evidente que la traducción al castellano del 
Zarathustra comporta un error craso para la comprensión del texto; 
realmente el texto de Nietzsche debería traducirse al castellano de la 
siguiente forma: Entonces Zarathustra habló. En este mismo sentido 
fue posible cotejar otras traducciones importantes para alcanzar una 
mejor comprensión de los símbolos. 

De igual manera, fueron particularmente importantes los hallazgos 
relativos a la crítica nietzscheana de la metafísica, la crítica acérrima 
a Kant (el dragón de los «Tú debes»), la crítica de la dialéctica (como 
expresión del león resentido), el eterno retorno de lo mismo (como ejer-
cicio espiritual en la concentración en el instante presente), el humor 
(como expresión del tropismo implícito en el lenguaje), las reflexiones 
sobre el cuerpo, el tiempo y la muerte (los estados valetudinarios, la 
enfermedad, la angustia y la desesperación), la insoslayable crítica del 
cristianismo (implícito aun en la ciencia y en el racionalismo moderno), 
de la Modernidad (como expresión del cálculo metafísico), del derecho 
y de la justicia (como metafísicas de verdugos), de la política y del Es-
tado (como ballenas pobladas por monos y nuevos ídolos), del instinto 
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gregario, la voluntad de poder y las muchísimas consideraciones de 
tipo biográfico que sin duda influyeron decisivamente en la composi-
ción final del Zarathustra.

En conclusión, el usufructo de la naturaleza trópica del lenguaje que 
Nietzsche realiza en el Zarathustra permite a los símbolos demoler 
todas las barreras que lo tenían atado a los sistemas y a la referen-
cialidad, tomando distancia frente a la tradición simbólica occidental 
y produciendo sentidos novedosos que atraviesan siglos enteros de 
reflexión, diversas culturas, religiones y sistemas filosóficos. 



1. NIETZSCHE: EL 
LENGUAJE, LA CRÍTICA 

DE LA METAFÍSICA Y LOS 
SÍMBOLOS

Entre mis escritos, Zarathustra ocupa un lugar especial. 
Con él le he ofrecido a la humanidad el regalo más 
grande que haya recibido hasta ahora. Este libro, dotado 
de una voz que atraviesa siglos, no es sólo el más elevado 
que existe, el verdadero libro del aire de altura (todos 
los hechos que forman al hombre yacen muy por debajo 
de él), sino también el libro más profundo, nacido de la 

riqueza más íntima de la verdad.

Nietzsche, Ecce homo. 

Y ¿qué es la verdad?: una hueste en movimiento 
de metáforas, metonimias, antropomorfismos, en 
resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas que 
han sido realzadas, extrapoladas y adornadas poética y 
retóricamente y que, después de un prolongado uso, un 
pueblo considera firmes, canónicas y vinculantes; las 
verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo 
son; metáforas que se han vuelto gastadas y sin fuerza 
sensible, monedas que han perdido su troquelado y no 
son ahora ya consideradas como monedas, sino como 

metal. 

Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral.

Se vislumbra la oposición entre el mundo que veneramos 
y el mundo que vivimos, que -somos. No queda sino 
acabar con nuestros objetos de veneración o acabar con 

nosotros mismos. Esto último es el nihilismo. 

Nietzsche, Fragmentos póstumos. 
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Este primer capítulo deja sentadas las bases teóricas para acometer 
la empresa de interpretar algunos de los símbolos más importantes de 
ese abigarrado bestiario que es el Zarathustra. Aquí se pretende mos-
trar cómo la teoría del lenguaje de Nietzsche permanece latente y actual 
en dicho texto, fungiendo además como el vehículo que permite realizar 
una vasta y profunda crítica de los fundamentos últimos de la metafísi-
ca occidental. Para terminar, en dicha crítica el símbolo deja de ser una 
entidad analítica (ya no se toma al mundo como un texto escrito mate-
máticamente), y se convierte en un efecto producido por un poder de 
alegorizar que pretende decir el devenir y retornar al sentido de la tierra. 
Este capítulo comienza, pues, con la interpretación del título completo 
del Zarathustra. 

1.1. Del por qué Así habló Zarathustra es un libro 
para todos y para nadie

Abundantes datos biográficos coinciden en señalar que la cuarta y 
última parte de Also Sprach Zarathustra1 fue culminada por Friedrich 
Nietzsche a la edad de 35 años, cuando la vida del filólogo-filósofo 
estaba en el pleno de su mediodía: “instante de la sombra más corta; 
final del error más largo; comienza Zarathustra” (Nietzsche, 1980, p. 
52). Es también de sobra conocido que se trata de un texto cuyas difi-
cultades de clasificación (véase, por ejemplo, Nehamas, 2000, p. 37) 
han dividido la opinión de críticos, filósofos de escuela e intérpretes de 
múltiples disciplinas y posturas teóricas. El Zarathustra de Nietzsche 
ha recibido la denominación de obra épica, obra ditirámbica y de obra 
evangélica. No obstante, existe un consenso acerca de su carácter no 
aforístico y de la complejidad narrativa que comporta su estructura. 
Las dificultades para la clasificación del Zarathustra, sin embargo, obe-
decen a una característica que es intrínseca a la poesía de Nietzsche y 
a la gran potencia de simbolización que en ella se despliega. Se trata de 
una poesía que se mueve sobre “hielo resbaloso” (Gutiérrez Girardot, 

1 La versión en alemán que utilizo en este trabajo corresponde a la edición de Reclam-Verlag, Stuttgart, 
1951. A partir de ella se concluye que la traducción canónica al castellano, la cual sin embargo 
mantendré aquí, no es acertada en términos de Así habló, pues sugiere un carácter sentencioso en el 
hablar de Zarathustra como personaje literario. Desde la lengua alemana encuentro que la conjunción 
also corresponde más al castellano entonces. Así, la traducción correcta del título sería: Entonces 
Zarathustra habló. 
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2000, p. 154), en los giros de la paradoja y que intenta con desmesu-
rada fuerza sustraerse a toda comprensión unificadora. Es una danza 
en movimientos que se antojan arbitrarios, que parece en gran parte 
guiada por la improvisación, expresando los ascensos y descensos del 
Yo lírico de Nietzsche sin por ello dejar de exponer a través suyo la gran 
pretensión del Zarathustra: hablar con toda la capacidad alegórica de 
una lengua y hacer al mismo tiempo una amplia y profunda crítica de la 
filosofía primera2. Por este medio el texto busca abrirle paso al devenir 
como sentido de la tierra. 

Cronológicamente hablando, la obra se sitúa en el intersticio entre 
los periodos ilustrado y genealógico en el pensamiento nietzscheano, 
es decir, entre el giro lingüístico y el giro hermenéutico (Rojas Oso-
rio, 2006, p. 116). Lo primero que se advierte al leer el título es que 
Zarathustra “habló” (sprach) y de allí surge la siguiente pregunta: ¿Será 
que Zarathustra es un personaje cuyas acciones se agotan en la preca-
riedad exclusiva del habla? De ser así, entonces, esta precariedad nos 
situaría nuevamente frente al horizonte que dibuja el poema, llevándo-
nos, sin más pretensiones, al encuentro de un brote original de figuras 
lingüísticas que vuelan en el espacio del texto. 

Y todas las cosas acuden con caricias presurosas para encontrar un lugar en tu 
discurso… De ellas mismas se abren para ti todos los tesoros del verbo; todo 
ser quiere llegar a ser verbo, todo devenir quiere llegar contigo a hablar (…). 
Jamás alguien ha podido derrochar tantos medios artísticos nuevos, inaudi-
tos, creados en realidad por primera vez para esta circunstancia. Quedaba 
por demostrar que era posible realizar esta hazaña, precisamente en lengua 
alemana (Nietzsche, 2004, p. 108).

Hasta este momento, el “hablar así” de Zarathustra es entonces la 
expresión de un habla de hablas y por tanto, de una lenguajización 
operada sobre el lenguaje mismo. Pero no es posible pasar por alto el 
hecho según el cual se trata de un hablar que pretende recoger el rumor 
del devenir. En el texto de Nietzsche, y a partir de él, se busca tomar una 
nueva actitud frente al lenguaje, para que este deje de ser el instrumen-

2 “Para Nietzsche, la metafísica es la esencia de lo que se ha llamado filosofía, es lo que distingue a todo 
el proyecto de pensamiento que define nuestra cultura. En tal medida, la reflexión fundamental de 
Nietzsche es una reflexión crítica sobre la totalidad del pensamiento occidental” (Vermal, 1987, p. 15). 
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to de un cómodo disimulo con pretensiones de verdad3. Por ahora la 
pregunta no puede indagar por lo que Zarathustra dijo, profetizó o juzgó, 
o aun por la “verdad verdadera”4 (Nietzsche, 1999) que prometería su 
palabra: la pregunta debe dirigirse en dirección de aquello que pueda 
tener de significativo el hablar de un personaje que es creación de un 
filósofo que pensó a fondo la relación entre (el) lenguaje y (el) mundo. 

Se trata también de un habla cuyo estilo se inscribe en el “esteticismo 
nietzscheano, es decir, [en] su confianza esencial en modelos artísticos 
como modo de entender el mundo y la vida, como forma de analizar a 
las personas y sus actos” (Nehamas, 2000, p. 59). 

Antes de Zarathustra no existía ni sabiduría, ni investigación de las almas, ni 
arte de hablar. Lo más cercano, lo más cotidiano, habla aquí de cosas inau-
ditas. La sentencia se estremece de pasión; la elocuencia se hace música; se 
lanzan rayos que anticipan un futuro antes no vislumbrado. La más poderosa 
fuerza de simbolizar que ha existido, resulta pobre y un mero juego ante este 
retorno del lenguaje a la naturaleza de la figuración (Nietzsche, 2004, p. 158).

Así pues, ¿cómo interpretar el hablar de Zarathustra? Surge para el 
intérprete la gran resistencia que oponen los textos de Nietzsche a la 
conquista por la comprensión. Y es que, como apunta Sloterdijk (2000, 
p. 25), mientras más profunda parece la iluminación hermenéutica de 
sentido o cuanto más se penetre en la reconstrucción filológica del 
entramado del texto, más rudeza parece este oponer al impacto de la 
interpretación. 

Pero no se trata de “buscar el sentido en las cosas, sino [de] introdu-
cirlo” (Nietzsche, 1993, p. 40). En Sobre verdad y mentira en sentido 
extramoral Nietzsche (2000b) insiste en el carácter retórico del lengua-

3 “Pero el hombre mismo tiene una invencible inclinación a dejarse engañar y está como encantado de 
felicidad cuando el rapsoda le cuenta narraciones épicas como verdaderas o cuando en una obra teatral 
el actor representa al rey de manera más regia a como la realidad lo muestra. Nunca es tan fecundo, tan 
rico, tan orgulloso, tan hábil y tan audaz” (Nietzsche, 2000, p. 47). 
4 La expresión se encuentra en el aforismo titulado precisamente “La pretendida verdad verdadera”. 
Alude directamente a la relación que el poeta guarda con la verdad: “El poeta aparenta conocer a fondo 
las diversas profesiones, como, por ejemplo, la de general, tejedor, marino y todas las cosas que les 
conciernen. Se comporta como si supiera. Al explicar los destinos y los actos humanos, se dará aires 
de haber estado presente cuando se tejió la trama del mundo; en este sentido es un impostor. Realiza 
sus fraudes ante ignorantes, y por eso logran éxito; estos le lavan su saber real y profundo y le inducen, 
finalmente, a creer que conoce verdaderamente las cosas tan bien como los especialistas, que las 
conocen y las ejecutan, e incluso también como la gran Araña del mundo. El impostor acaba, pues, por 
serlo de buena fe y por creer en su veracidad” (Nietzsche, 1999, p. 30).
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je. La retoricidad es inherente al lenguaje, y en especial, por lo que este 
tiene de efecto, de fuerza metaforizante. El ser del lenguaje es retórica, 
y la verdad que se puede proferir a través suyo es un ejército de me-
táforas cuyo movimiento de estrategia las dota de un carácter siempre 
contingente; se trata de una hueste en devenir, puesto que contiene la 
potencialidad para la proliferación indefinida del sentido. 

De igual forma, en su Curso de retórica, Nietzsche (2000a) entiende 
que todas las palabras son en sí y desde el comienzo, en cuanto a su 
significación, tropos. El lenguaje nos devuelve a la retórica.

No existe en absoluto una “naturalidad” no retórica del lenguaje a la que acu-
dir: el lenguaje en cuanto tal es el resultado de artes puramente retóricas. La 
fuerza [Kraft] que Aristóteles llama retórica, la que consiste en desenmarañar 
y hacer valer (…), no pretende instruir [belehren], sino transmitir a otro [auf 
Andere übertragen] una emoción y una aprehensión subjetivas (Nietzsche, 
2000a, p. 140).

Zarathustra habla, y el lenguaje no tiene otro lugar más que la soberanía 
solitaria del “habló” y nada puede limitarlo. No hay en este hablar real-
mente discurso ni comunicación de un sentido, solo despliegue en el 
ser bruto del lenguaje; pura exterioridad desplegada5. 

Estamos pues frente a un libro que es esencialmente -en la esencia 
paradójica del lenguaje- para todos y para nadie, pues de suyo el sujeto 
que habla no es responsable del discurso, sino de la expansión indefini-
da del lenguaje. El que Zarathustra hable es el anuncio y la advertencia 
de un lenguaje que va a ser sometido a todas las peripecias trópicas 
que este hace posible, de un lenguaje que va a ofrecernos toda su po-
tencia, su fuerza, desplegándose y desenrollándose sobre sí mismo, en 
su retoricidad, en una denuncia de la ligazón indisoluble entre gramática 
y metafísica6, y en un alejamiento transgresivo tanto de la Modernidad 

5 Sobre el carácter exterior del lenguaje véase Foucault, 1999, p. 298. 
6 Comentando la relación entre las teorías del lenguaje y del conocimiento en Nietzsche afirma Vermal 
(1987, pp. 147-148): “En el lenguaje están encerradas todas las categorías metafísicas, o mejor dicho, las 
categorías metafísicas son la proyección fuera del lenguaje de las categorías gramaticales”.  
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como del Romanticismo y su pasión por los símbolos referenciales7. 
En este punto observamos que la teoría retórica del lenguaje avanza 
como gran maquinaria de la crítica nietzscheana a la metafísica.  

Más allá de la teoría de Heidegger, según la cual “Zarathustra, como 
maestro del eterno retorno, enseña el ultrahombre” (1994, p. 5), 
Nietzsche vehiculiza su teoría del lenguaje, convirtiéndose en uno de 
los gestores, a la vez, del giro lingüístico y de la sospecha de una es-
cuela: la sospecha de un lenguaje que no dice exactamente lo que dice, 
rebasando así la forma propiamente verbal8.

Si Zarathustra habla y el texto no puede ser terminantemente catalo-
gado como poético o filosófico, se demuestra entonces que ni el poema 
ni el sistema metafísico están hechos de “ideas” ni de datos externos 
verbalizados, sino simplemente de palabras (Steiner, 1992, p. 124).

Instalado en la plena ruptura del contrato gregario entre la palabra y el 
mundo, dejando deambular libremente la tropicidad natural del lenguaje, 
hablando como un poseso en el éxtasis del baile dionisiaco, Nietzsche 
muestra que una ruptura tan radical puede recuperar para el discurso 
humano la ilimitada creatividad de la metáfora que es inherente a los 
orígenes de toda habla. En otras palabras, Nietzsche se atreve a poner 
en marcha la revolución del creador frente a todas las delimitaciones 
arbitrarias y parciales, y frente a los diferentes lenguajes que ponen en 

7 De esta forma tomo distancia frente a la posición adoptada por Lanceros (1997), en el sentido según el 
cual Nietzsche, junto a Hölderlin, Goya y Rilke, restituiría el valor de los símbolos y de los mitos en la sutura 
de una herida trágica, abierta por el Romanticismo alemán, y cuya importancia residiría en constituirse 
en piedra de toque para la formación de una filosofía simbólica. La herida que Nietzsche produce, en las 
relaciones entre pensamiento, lenguaje y mundo, más que trágica es dionisiaca: “como una bendición 
llevo yo a los abismos mi clara afirmación. Y esto es, una vez más, el concepto de Dioniso” (Nietzsche, 
2004, p. 160). Por otra parte, en la relación de Nietzsche con la Modernidad, en Nietzsche y el espíritu 
latino (Campioni, 2004), -texto en el cual el autor allega el pensamiento de Nietzsche al cartesianismo y 
al espíritu metodologicista francés-, es relevante el trabajo de Elena Nájera Aristocratismo, feminismo, 
animalismo. La lectura psicológica nietzscheana de la filosofía moderna (2002, pp. 63-87) por 
cuanto dicho trabajo consigue interpretar el hilo aristocrático que Nietzsche tiende entre Grecia y el 
Renacimiento. Así mismo, la herida dionisiaca en relación con la actitud tradicionalmente romántica 
frente a los símbolos puede cotejarse en el notable estudio de Abrams (1992) en el que puede leerse: 
“Nietzsche cita los puntos de vista de Schiller sobre la autodivisión del hombre y la función reintegradora 
del arte con no menos frecuencia que a Schopenhauer, su inmediato predecesor en la metafísica. Pero 
Nietzsche es un crítico de los mitos arquetípicos, y en este único aspecto su teoría del arte está más cerca 
por sus líneas generales de Shelley y Blake que de Schiller” (p. 314).
8 Sobre la sospecha de una escuela puede consultarse Montoya, 1985, pp. 89-116. 
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evidencia cómo con las palabras jamás se llega a la verdad, ni siquiera 
a una expresión adecuada, y cómo la “cosa en sí”, fundamento de toda 
metafísica, es cosa de otro mundo totalmente inalcanzable.

Al respecto, en su libro Sobre verdad y mentira en sentido extramo-
ral, indica: 

El origen del lenguaje, en consecuencia, no sigue un proceso lógico, y todo el 
material sobre el que, y a partir del cual, trabaja y construye el hombre de la 
verdad, el investigador, el filósofo, procede, si no de las nubes, en ningún caso 
de la esencia de las cosas (Nietzsche, 2000b, p. 41). 

Agrega Nietzsche (2000a) en Curso de retórica:

La esencia total de las cosas no se aprehende nunca. Nuestras expresiones 
verbales [Lautaüsserung] no esperan jamás a que nuestra percepción y nues-
tra experiencia nos proporcionen sobre la cosa un conocimiento exhaustivo y 
hasta cierto punto respetable. Surgen en el momento mismo en que se siente 
la excitación. En lugar de la cosa, la sensación no aprehende más que un signo 
[Merkmal]. Es el primer punto de vista: el lenguaje es la retórica porque única-
mente pretende transmitir una dóxa, no una epistéme (p. 140). 

El Así habló (Also sprach) de Zarathustra es por tanto el reconoci-
miento de la necesidad de lo alegórico y el hallazgo de su inevitabilidad 
(Brea, 2007, p. 67). No se trata sin embargo de la alegoría como tropo 
estilístico, sino de la alegoría como acontecimiento, como suceso que 
se desarrolla en un proceso temporal y que tiene el espesor de lo que 
dura. Casi no hay ningún truco de oratoria que Nietzsche en Zarathustra 
haya dejado de explorar hasta sus últimas consecuencias (De Man, 
1990, p. 155). 

Como resultado, si Así habló Zarathustra es un libro para todos y para 
nadie, su carácter simultáneo de res nullius y de patrimonio universal 
se debe a la retoricidad que pone en marcha, y esto en la medida en 
que la retórica es un texto que permite puntos de vista incompatibles 
y autodestructivos, planteando un obstáculo casi insuperable para la 
comprensión. 
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Así habló Zarathustra es un libro para todos y para nadie porque, pre-
cisamente, somos lenguaje y al mismo tiempo el lenguaje es inasible, 
carece de detentador y de destinatario, cuando no sea por una fe ciega 
en la ilusión de las metáforas gastadas y vinculantes de la tradición y 
de la cultura. Es un desgaste que Nietzsche (1994) se propone poner 
siempre en evidencia, valiéndose para ello de una escritura polifónica 
que recusa permanentemente el albur de sufrir la recaída en cualquier 
clase de dogmatismo. “La serpiente que no logra mudar de piel, perece. 
Así las almas que no saben mudar de opinión, dejan de ser almas” (p. 
279).

Pero el ángulo estético y lingüístico de Zarathustra es la antesala para 
un proyecto mucho más profundo y ambicioso, la crítica de la metafísi-
ca. A su vez, esta crítica prepara el terreno para una física experimental 
acerca del tema monográfico del sentido de la tierra.

1.2 El Zarathustra y la crítica de Nietzsche a la 
metafísica

La pretensión de Zarathustra trasciende la teoría del lengua-
je de Nietzsche convirtiéndola en la herramienta fundamental de su 
concepción ontológica, una concepción que pone en tela de juicio y 
que subvierte toda la filosofía primera como forma de ser de la cultura 
occidental desde los antiguos griegos. Y es que, como bien lo afirma 
Vermal (1987), la crítica de Nietzsche no se dirige solo a la metafísica 
como una forma obsoleta del pensamiento, sino de manera fundamen-
tal a una concepción del ser, la cual está sedimentada en nuestro len-
guaje y nos constriñe a observar, permanentemente, un compromiso 
metafísico (p. 168).

Esta crítica se orienta hacia los siguientes aspectos: 1° la crítica de 
la noción tradicional de verdad, 2° la cuestión del lenguaje en relación 
con el problema del conocimiento, 3° la crítica del concepto de sujeto 
y 4° la reconsideración de la concepción del tiempo. En lo sucesivo de 
este apartado vamos a referirnos sucintamente a cada uno de estos 
aspectos de la crítica nietzscheana a la metafísica, y, posteriormente, 
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en los capítulos siguientes, veremos cómo los símbolos que vamos a 
interpretar aquí, y que componen el bestiario de Zarathustra, ilustran 
algún tópico de dicha crítica. 

1.2.1 La crítica a la noción tradicional de verdad

En la evolución del pensamiento de Nietzsche la concepción retórica 
de la verdad cede el paso a una posición vitalista que se expresa en 
textos posteriores al Zarathustra como Gaya Ciencia. Sin embargo, Así 
habló Zarathustra contiene ya ciertos gérmenes metafóricos de esta 
última postura.

En términos generales, los caracteres básicos de la crítica nietzs-
cheana al concepto de verdad son los siguientes: el conocimiento se 
basa en ciertos errores, esto es en la posición arbitraria de ciertos 
supuestos ontológicos que permiten el dominio del ente y que, de este 
modo, son útiles a la vida. Por tanto, la verdad adquiere fundamento 
en el error, error gracias al cual se genera un conocimiento de carácter 
pragmático en tanto y cuanto es útil para la supervivencia provisional 
de la especie. El conocimiento es en sí mismo un espejismo que inclu-
ye tanto el orgullo del conocedor como la imposibilidad de su auto tras-
cendencia, y de allí se deriva también que la verdad, producto de este 
conocimiento viciado, sea relativa a la mera eventualidad de agarrar las 
cosas que nos son útiles. 

Sin embargo, es posible también determinar otro sentido para el tér-
mino verdad en Nietzsche: es el movimiento de la duda que va sur-
giendo progresivamente, a medida que se cuestionan las suposiciones 
básicas que estructuran la vida y el conocer humanos. En este sentido, 
si el conocimiento no puede desafiar a la vida misma, entonces, en 
última instancia, tendrá que esperar el momento propicio en que ella 
le permita salir a la luz, esto es, cuando la emergencia de este nuevo 
conocer, de este movimiento escéptico, dubitativo, no constituya una 
amenaza para su estabilidad. Se trata de la verdad producto del pensar 
como cuestión y como cuestionamiento de los fundamentos de la rea-
lidad y del propio conocer.  
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La crítica se dirige inicialmente hacia los eléatas, escuela que signa el 
verdadero comienzo de la filosofía occidental. Si bien representan una 
elevación con respecto a los errores naturales, son ellos, los eléatas, 
quienes constituyen el punto de partida de la metafísica, pues sellan 
el conocimiento invertido. En efecto, el platonismo se encuentra en 
la base de la metafísica y ni siquiera comienza con Platón; los eléatas 
convierten la sustancia, el ser, la cosa en sí en todo lo opuesto al deve-
nir. A partir de este momento, en el cual se intenta efectivamente vivir 
el error que está en la base misma del conocimiento, este tiende a con-
fundirse con los principios últimos de la vida y, en consecuencia, la vida 
que se congela, se hace única, indivisible y controlable. De este modo, 
el conocimiento y quien conoce se desligan de los impulsos e instintos 
que les dieron origen, y surge entonces la razón como actividad total 
y aparentemente desligada de los errores iniciales. La razón indicaría, 
por tanto, que el ser es único e inmóvil y el mundo en devenir quedaría 
relegado al terreno de lo irracional.  

Pero es de esta crítica que surge la segunda acepción de la verdad 
en Nietzsche: la posibilidad de un conocimiento escéptico. Este conoci-
miento, también mezclado con la vida y el poder, pero reconociéndolos, 
se enfrentará a aquellos errores naturales. En este segundo sentido, la 
verdad es ante todo la fuerza para destruir los prejuicios básicos y para 
acercarse al abismo del que ellos nos separan -el devenir- al mismo 
tiempo que esta separación permite al hombre seguir existiendo. En 
síntesis, las dos concepciones de la verdad en Nietzsche son la ver-
dad como creencia y la verdad en cuanto abismo, es decir, en cuanto 
reconocimiento de la falta e imposibilidad de una verdad trascendente 
al acto mismo del conocer, una verdad de lo apolíneo y una verdad de 
lo dionisiaco.   

1.2.2 El lenguaje y el conocimiento

En Nietzsche la teoría del lenguaje se imbrica profundamente con la 
crítica del conocimiento. Aquí debemos considerar al Zarathustra como 
el punto de partida de todos los escritos posteriores. En este texto “la 
tarea para los años siguientes ya está delineada del modo más estric-
to posible” (Nietzsche, 2004, p. 158). Hemos visto cómo Nietzsche 
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desde sus textos tempranos enarbola la negación del carácter referen-
cial del lenguaje; esta negación es clave para comprender el desarrollo 
posterior de su concepción ontológica. El lenguaje aparece como una 
construcción a partir de prejuicios, ¿cuáles son estos prejuicios?: en 
el lenguaje están encerradas todas las categorías metafísicas como 
proyección extralingüística de categorías gramaticales. Es desde este 
punto que debe interpretarse su reflexión ontológica y gnoseológica. En 
este sentido, no se puede salir del lenguaje, e incluso los criterios de 
cosa, significación, designación, manifestación, dirección, etc., solo 
pueden surgir al interior del mismo. Así, se constituye el prejuicio me-
tafísico y surge la diferencia absoluta entre el mundo y el pensar con-
ceptual.

En este orden de ideas, encontramos que el punto de partida de la 
destrucción nietzscheana al conocimiento es Kant. Y es que, a pesar de 
la afirmación de Kant según la cual la cosa en sí es incognoscible, sien-
do para nosotros una “mera X”, esta sigue siendo la base que sostiene 
todo el edificio conceptual kantiano. Para Nietzsche (1993), el carácter 
subjetivo de las categorías con las que conocemos o percibimos los 
objetos de la experiencia es una muestra de su carácter ficticio. Sin 
embargo, lo que afirma -dirigiéndose a Kant- es que al no existir sus-
tancialidad en sí, no tiene entonces sentido hablar de conocimiento en 
tanto y en cuanto conocimiento de algo. Así,

el origen de las “cosas” es por completo la obra de los que imaginan, de los 
que piensan, quieren, inventan. El concepto mismo de “cosa” tanto como to-
das las propiedades -incluso “el sujeto”- es algo creado de esta forma, una 
“cosa” como todas las otras: una simplificación para designar la fuerza que 
pone, inventa, piensa, como tal, a diferencia de todo poner, inventar, pensar, 
singular y aislado. La capacidad, a diferencia de todo lo singular y aislado, 
designa pues: en el fondo, el hacer como algo resumido en relación con todo 
hacer aún previsible (el hacer y la probabilidad de un hacer semejante) (p. 93).

Aquí nos encontramos con los dos elementos de la crítica de Nietzsche 
al conocimiento con base en la metafísica: la crítica del concepto de 
“cosa en sí” y la crítica de la noción de “sujeto”. A este último respecto 
valga decir que para Nietzsche (1993) el “yo” es el único ser desde 
el cual hacemos o comprendemos todo ser, y esto es justamente lo 
que revela la ilusión perspectivista: el “yo” se transforma en “la unidad 
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aparente en la que todo confluye como en una línea del horizonte” (p. 
92). La proposición según la cual todo es subjetivo se cae de su peso 
ya que es en sí misma una interpretación, y no existen hechos sino 
interpretaciones. Detrás de todo ser está el hacer; el hacer, en términos 
del conocimiento, es todo, y el lenguaje es el instrumento de ese hacer.  

1.2.3 La crítica al concepto de sujeto

Lo anterior conduce a la necesidad de profundizar un poco más en la 
crítica nietzscheana al concepto de “sujeto”. De la misma manera en 
que “la cosa” y el aparato de categorías del conocimiento son ficciones 
que generan la ilusión de toparse con lo real en sí, así también nuestro 
propio “yo” es una ficción en la que no podemos reconocernos. Como 
cita de manera afortunada Vermal (1987): 

En un texto primariamente destinado al Zarathustra, Nietzsche expone la 
sensación de extrañamiento ante un “yo” que no nos pertenece, en el que se 
constituye una “imagen”, una representación que nos es por principio ajena: 
“¿pero qué somos nosotros mismos? ¿No somos también nosotros mismos 
una imagen […]? Nuestro yo (Selbst), del que tenemos conocimiento, ¿no es 
también él sólo una imagen, algo fuera de nosotros, externo, exterior?” (p. 
175).

Esta concepción es esencial para comprender la ontología de 
Nietzsche. A partir de ella su trabajo constituirá un esfuerzo por atenuar 
nuestra fundamental carencia de palabras para designar lo realmente 
existente. 

Nietzsche, finalmente, denuncia la profunda cristiandad de la noción 
de “yo”, pues esta aparece como condición y fundamento del pensar, 
y en última instancia como sustancia poseedora de los pensamientos 
(res cogitans). Y es en la medida en que Kant promueve esta idea, al 
colocar la unidad del “yo” como unidad sintética suprema, que prepara 
sin embargo la propia destrucción del “yo”. El carácter constitutivo del 
“yo” se disuelve en la acción sintética, y no hay ningún plano detrás de 
ella, así como no lo hay detrás del mundo fenoménico. Es dudoso por 
tanto que el sujeto pueda demostrarse a sí mismo, para eso tendría que 
tener un punto exterior firme, y éste es precisamente el que falta.
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De igual manera, lo que da prestigio al cogito cartesiano, a su su-
puesta evidencia, son así mismo las ilusiones de la gramática, pues 
ellas deciden de antemano la cuestión del conocer y del conocedor 
adquiriendo toda la apariencia de un hecho.   

1.2.4 El tiempo reconsiderado

La crítica nietzscheana a la metafísica tiene su máximo desarrollo 
en una reconsideración radical del tiempo. Frente a la imagen lineal 
del tiempo que ha privilegiado Occidente, a partir de los eléatas, dicha 
reconsideración tiene su expresión en la doctrina del eterno retorno. 
Contrariamente a lo que algunos autores piensan, esta doctrina no ad-
quiere despliegue efectivo únicamente en el Zarathustra; al contrario, 
su expresión más acabada se da en un texto anterior: Gaya ciencia. Y 
es que en el fragmento 341, perteneciente al libro cuarto, Nietzsche se 
refiere a ella denominándola el “peso formidable” (Nietzsche, 1984, p. 
166).

El aforismo comienza lanzando una pregunta al lector: “¿Qué ocurri-
ría si día y noche te persiguiese un demonio que dice: ‹‹Esta vida, tal 
como la vives, tal como la has vivido, tendrás que vivirla innumerables 
veces, y en ella nada habrá de nuevo»?” El peso formidable consis-
te en aceptar que todo se producirá nuevamente en el mismo orden 
y en la misma sucesión. Aceptar el eterno retorno puede conducir a 
dos reacciones: por un lado, arrojarse al suelo, rechinar los dientes 
y maldecir al demonio que así habla, o, por otro, vivir el “prodigioso 
instante” en que es posible contestar: “‹‹Eres un dios! ¡Jamás oí len-
guaje más divino!»”. De arraigar este pensamiento -continúa Nietzsche- 
el peso sería formidable sobre los actos propios, siendo necesario un 
gran amor a sí mismo y a la vida. 

La cuestión es que la visión lineal del tiempo ha sido la base meta-
física de la presencia de las cosas y de la posibilidad de proferir pro-
posiciones lógicas acerca de ellas; a su vez estas proposiciones son 
emitidas por un sujeto que pretende el conocimiento, sea mediante in-
tuiciones (Descartes) o a partir de las formas a priori de la razón (Kant).
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La reconsideración radical del tiempo contenida en la doctrina del 
eterno retorno implica de suyo la destrucción más profunda y total de 
la metafísica y se convierte, al unísono, en el imperativo de una moral 
nueva. De esta manera Nietzsche, quien ya había desvelado la morali-
dad implícita en la metafísica (es decir, en el lenguaje, el conocimiento 
y la lógica) pretende fundar una nueva moralidad. Con la doctrina del 
eterno retorno, tanto en su redacción en Gaya ciencia como en los va-
riados pasajes de Zarathustra, Nietzsche no pretende fundar una meta-
física nueva, ni siquiera una metafísica del devenir, pues en dichos pa-
sajes siempre ha lanzado un llamado a la voluntad: ¿Estarías dispuesto 
a aceptar la reiteración infinita de todos los días e instantes de tu vida? 
Obviamente la respuesta que alguien le dé a esta pregunta implicará, 
necesariamente, un cambio en su manera de vivir. Con esto Nietzsche 
(1984) se suma a la tradición de filósofos que han hecho de la filosofía 
un estilo de vida, solo que en él no interesan los resultados prácticos 
por sí mismos si estos no tienen fundamento en lo que él mismo ha 
denominado el sentido de la tierra. Por eso concluye el epígrafe así: 
¡Cuánto necesitarías amar entonces la vida y amarte a ti mismo para no 
desear otra cosa que esta suprema y eterna confirmación!

Al respecto vale la pena traer a colación la tesis de Pierre Hadot 
(2010), según la cual, 

para Nietzsche, lo que da, desde el punto de vista del hombre, un sentido al 
universo es el “Sí” del hombre al menor instante del universo, suponiendo en 
cada instante todas las eternidades, la totalidad del mundo o de los mundos 
(p. 137). 

A su vez esta postura ética frente al mundo conduce hacia el esteti-
cismo en la medida de un arte que es “a un tiempo el medio de decir 
‹‹sí›› a la existencia y la expresión de esta elección” (Hadot, 2010, p. 
140).
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1.3 Nietzsche y los símbolos

En Nietzsche, el símbolo deja de ser una entidad analítica para con-
vertirse en un efecto producido por un poder de alegorizar que pretende 
decir el devenir y retornar al sentido de la tierra. Podemos, asimismo, 
encontrar en el propio Zarathustra una indicación sobre la relación que 
guarda la escritura de Nietzsche con los símbolos. En el discurso titu-
lado “De la virtud dadivosa” todos los nombres del bien y del mal apa-
recen definidos como símbolos. Todos los valores, las valoraciones, 
son de carácter simbólico. Ciertamente, los símbolos carecen de la 
potencia suficiente para definir; solo hacen gestos, y esperar de ellos 
una ciencia “será un trabajo de tontos” (Nietzsche, 1995, p. 57).

Es posible encontrar tres ángulos diversos para aproximarse al sim-
bolismo en Nietzsche: 1º) la perspectiva de Lanceros sobre la filoso-
fía simbólica en algunos autores del Romanticismo, 2º) la posición de 
Deleuze sobre la simbología dionisiaca de Nietzsche y 3º) una teoría 
inmanente que toma como punto de partida la postura nietzscheana 
frente al lenguaje. 

Desde la primera perspectiva, Lanceros sitúa a Nietzsche, junto a 
Hölderlin, Goya y Rilke, en un momento en el cual el pensamiento racio-
nal y sistémico, heredado de la Ilustración, comienza a hendirse para 
convivir con una filosofía simbólica, esto es, con una filosofía que plan-
tea radicalmente la cuestión del sentido en lugar de la cuestión de la 
verdad. Esto convierte a Nietzsche, a la postre, en uno de los artífices 
del giro lingüístico. Ya la interpretación de los símbolos se realiza desde 
el lenguaje mismo considerado como una fuerza. Con la teoría de la 
interpretación, Nietzsche ofrece una visión más amplia que llega a con-
fundirse con el quid mismo de la filosofía. Por un lado, con el modelo 
retórico se refería específicamente al lenguaje; en cambio, con la idea 
según la cual todo es interpretación no solo se refiere al lenguaje, sino 
también a la perspectiva que toda fuerza -desde lo químico en adelante- 
esgrime para comprender otras fuerzas.
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Desde una segunda perspectiva, en Nietzsche el simbolismo se co-
rrespondería con la afirmación de lo múltiple, en un juego de imágenes 
caos-fuego-constelación que reuniría todos los elementos del mito de 
Dioniso, un Dioniso al lomo de tigre como metáfora de lo pulsional 
implícito en toda interpretación. El poema y el aforismo serían así las 
dos expresiones en imágenes de Nietzsche (1993). Un aforismo con-
siderado formalmente se presenta como un fragmento; es la forma del 
pensamiento pluralista que pretende decir y formular sentido: el sentido 
de un ser, de una acción, de una cosa; éste es el objeto del aforismo. 
Mas ‘ser’ significa ‘vida’: 

La vida está fundada sobre la condición de una creencia en lo constante y 
regularmente-recurrente, entre más poderosa la vida, tanto más ancho es el 
mundo conjeturable, el mundo que, por así decirlo ha sido hecho ente. Logiza-
ción, racionalización, sistematización, como recursos de la vida.  
El hombre proyecta fuera de sí, en un cierto sentido, su “meta”, como mundo 
del ente, como mundo metafísico, como “cosa en sí”, como mundo ya existente 
(pp. 105-106).

Si el aforismo es capaz de decir el sentido, entonces se convierte 
en la interpretación y en el arte de interpretar. De la misma manera, 
el poema sería la valoración y el arte de valorar: dirá los valores. Pero 
precisamente el valor y el sentido son nociones tan complejas que el 
propio poema debe ser valorado, es decir, objeto de una interpretación, 
de una valoración. Desde la postura deleuziana siempre habría una plu-
ralidad de sentidos, una constelación, un conjunto de sucesiones y de 
coexistencias.

Derivamos así en la tercera perspectiva. Y es que al decir, 

¡No buscar el sentido en las cosas, sino introducirlo!
(…) un mismo texto permite incontables interpretaciones: no hay una inter-
pretación correcta.
(…) ¿Qué es lo único que puede ser el conocimiento? Interpretación, no ex-
plicación.
(…) no existen hechos, sólo interpretaciones (Nietzsche, 1993, pp. 40, 87, 91).
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Nietzsche se torna adherible a una escuela que sospecha profun-
damente del lenguaje en su capacidad para dar cuenta del mundo y 
para traducirlo. Los símbolos pierden cualquier capacidad referencial 
o arquetípica9 para convertirse en el despliegue de una fuerza poética 
que estimula el ejercicio de la interpretación. Es más, desligado de las 
fuerzas que pretenden fijarlo a la significación, unilateralizarlo y hacerlo 
referencial, el lenguaje en sí mismo se transforma en una experiencia 
de simbolización10 como configuración simbólica de un mundo posible.

Más que frente a símbolos, en Nietzsche nos encontramos frente a 
procesos de simbolización que son inherentes al lenguaje mismo. Se 
trata de una concepción que defiende ya desde obras tempranas y que 
puede ilustrarse de la manera siguiente: 

Cuando el retórico dice “velas” en vez de “barco”, u “olas” en vez de “mar”, nos 
encontramos ante una sinécdoque, ante una “co-implicación”; y sin embargo 
se refiere a la misma cosa; drákon significando serpiente, es decir, literalmen-
te, “lo que tiene la mirada brillante”, igual que serpens designando la serpiente 
como algo que se arrastra; pero ¿por qué serpens no significa también caracol? 
Una visión parcial sustituye a la visión plena e integral. Con anguis, el latín 
designa a la serpiente en cuanto constrictor; los hebreos la llaman la silbante, 
la retorcida-sobre-sí-misma, la que engulle o la que se arrastra (Nietzsche, 
2000a, p. 140). 

Este proceso de simbolización encuentra su máximo auge en Así ha-
bló Zarathustra:

Todo sucede de forma totalmente involuntaria y, por consiguiente, nos ve-
mos envueltos en un torbellino de sensaciones de libertad, de soberanía, de 
poder de divinidad… Lo más curioso es la involuntariedad de la imagen, del 
símbolo; no se tiene ningún concepto; todo lo que es imagen, símbolo, se 
nos presenta como la manifestación más próxima, más precisa, más sencilla. 
Realmente, da la sensación -por decirlo con palabras de Zarathustra- de que 
todo se acerca a nosotros y se ofrece para convertirse en símbolo (Nietzsche, 
2004, pp. 152-153). 

9 En el sentido junguiano o en el de cualquier postura teórica que asuma el carácter referencial de los 
símbolos. 
10 Acerca del símbolo como experiencia del lector y del escritor es menester la lectura del texto de 
Blanchot (2005), El libro por venir. Allí puede leerse: “Hay pues que decir brevemente: todo símbolo es 
una experiencia, un cambio radical que hay que vivir, un salto que hay que realizar. No hay pues símbolo, 
sino una experiencia simbólica” (p. 116). 



2. EL ÁGUILA Y LA 
SERPIENTE, AMIGOS DE 

ZARATHUSTRA

La serpiente y el águila se encuentran: ¡tiemblan los 
cimientos del mundo!

 Shelley, Revuelta del Islam.

Esta llama de vientre gris claro -a frías lontananzas agita 
la lengua de su afán, hacia altitudes cada vez más puras 
arquea el cuello- Una serpiente erguida de impaciencia: 

esta señal la he colocado delante de mí.

Nietzsche, Ditirambos a Dionisio.

2.1. Migraciones y tangencias de un símbolo
Hermanos míos, estad alerta durante las horas en que 
vuestro espíritu quiere hablar por símbolos: allí se habla 

al origen de vuestra virtud.

Nietzsche. Así habló Zarathustra, “De la virtud 
dadivosa”.

Comienza la primera parte del Zarathustra. El espíritu quiere hablar 
utilizando símbolos. En el parágrafo I del Prólogo, Zarathustra, tras 
abandonar la patria y sus lagos, se retira a la montaña. Un retiro que 
emprende a la edad de treinta años y que se prolongará por diez años 
más, sin fatiga y en la experiencia de quien goza del espíritu y de la so-
ledad. Biográficamente hablando se trata del ocaso de la tercera década 
de Nietzsche. El corazón de Zarathustra experimenta un cambio, y el 
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profeta, de cara al sol, lo alabará, lo interrogará acerca de su felicidad 
imposible (cuando no sea por aquellos a quienes prodiga su luz) y ter-
minará por erigirse -junto a su águila y a su serpiente- en el sentido de 
su eterno aparecer y girar. “De seguro que ya te habrías cansado, tanto 
de tu luz como de tu girar eterno, a no ser por mí, por mi águila y mi 
serpiente” (Nietzsche, 1995, p. 3).

Si Zarathustra decide abandonar la soledad es a causa de la desdicha 
del sol sin su presencia y la de sus animales, mas no porque al cabo de 
diez años se haya fatigado. Es también un renunciar a los goces de la 
soledad y del espíritu para que el sol no experimente la gran fatiga. Se 
trata, entonces, de un sacrificio ofrecido al sol.

El texto nos muestra a un hombre, un águila y una serpiente bajo la 
luz de un sol cuya actividad se justifica porque únicamente es para 
ellos. Si Nietzsche explora la tropicidad del lenguaje, ¿qué símbolo, qué 
metáfora, puede expresarse en esta imagen? Un hombre, un águila y 
una serpiente bajo la luz del sol, ¿cómo interpretarlos a la sombra de 
una escritura que exalta a cada paso danzante el poder creador del 
lenguaje?

Para seguir adelante es preciso detenerse un poco en el uso que el 
propio Nietzsche hace de las palabras símbolo, metáfora e imagen. 
Como lo muestra Ferro Bayona (1984, pp. 82-83), el símbolo nietzs-
cheano aparece puesto en relación tanto con la imagen (Bild) como 
con la copia (Abbild), y en este mismo sentido, en el Curso de retórica 
y en la Concepción dionisiaca del mundo, nos ofrece una definición 
de la metáfora perfectamente aplicable al símbolo: “la metáfora es una 
comparación corta”. El símbolo “no busca [decir] lo verdadero, sino 
lo verosímil”. Afirmando la naturaleza retórica del lenguaje, en conse-
cuencia, Nietzsche destaca la fuerza y el poder de la palabra trópica 
para la creación de mundos posibles, mundos verosímiles en tanto que 
lingüísticos, mundos agenciados por símbolos, metáforas e imágenes. 
Pero

en esta afirmación, hay que sobrepasar la ambigüedad del símbolo y la metá-
fora: ambos ya no quedarán a la misma distancia de la realidad. ¿Se trata de 
distancia o, más bien, de encuentro? (…) El decir es polisémico, esto es, el 
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pensamiento se mueve en la polisemia del descubrir, en la boca del abismo, 
el sentido que surge de la riqueza, de la sobreabundancia de significado (…) 
“tomo los nuevos caminos, adopto un lenguaje nuevo; como los creadores, 
estoy cansado de las lenguas viejas. Mi espíritu no quiere caminar con zapa-
tos gastados” (…). El retorno de la metáfora es un regreso “de las cosas que 
vienen a nosotros deseosas de convertirse en símbolos” (Ferro Bayona, 1984, 
pp. 79-83).

Si, como afirma Colli, 2000, volviendo al prólogo de Zarathustra, “con 
gran énfasis, Nietzsche establece una antítesis sobre los pensamientos 
que nacen del cerebro de un hombre sentado y los que surgen de quien 
camina, [y] sólo los últimos poseen fuerza, validez” (p. 100), entonces 
se comprende por qué un texto que se sitúa en el periodo retórico de la 
escritura de Nietzsche, y que por tanto ha dejado atrás la acostumbrada 
gibosidad escritural del trabajo filológico, ha cedido el paso al periodo 
de los viajes y de la escritura versátil del caminante.  

Más tarde Nietzsche sentirá desagrado por lo que pensó de esta manera [sen-
tado], querrá cambiar radicalmente sus pensamientos, no sentarse nunca más 
ante la mesa de trabajo. Nuevos pensamientos acudirán a él mientras pasea al 
aire libre, en Sorrento o en la costa de Ligur (p. 101).

¿Será entonces el comienzo de Zarathustra un testimonio biográfico, 
una vida convertida en literatura? Aunque algunos comentaristas de la 
obra de Nietzsche (Hayman, 1998) apuntan en esta dirección, de cual-
quier modo lo importante es que hacen aparición los símbolos a los 
cuales está dedicado este segundo capítulo: un águila y una serpiente 
bajo la luz del sol. No obstante, es conveniente traer al discurso el testi-
monio del propio Nietzsche (2004), quien en su autobiografía narra “la 
historia de Zarathustra” en estos términos: 

Quiero contar la historia de Zarathustra. El concepto fundamental de la obra, 
la idea del eterno retorno, (…) se encuentra escrita en una hoja de papel que 
termina: “a 6000 pies por encima del hombre y del tiempo”. Ese día, bordeaba 
el lago de Silvaplana por el bosque (…) Entonces se me ocurrió esa idea. Unos 
meses antes de ese día encontré un signo precursor: un cambio repentino y 
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decisivo en la intimidad de mis gustos, sobre todo respecto de la música. Tal 
vez se pueda entender el Zarathustra como música, pues una de sus condicio-
nes previas fue un renacimiento en el arte de escuchar (pp. 149-150)11.

Es la primera vez que el águila y la serpiente hacen aparición en el 
texto, pero su alegorización no se producirá hasta el parágrafo X del 
Prólogo. Hasta ese momento no aparecerá claro si los animales son 
“amigos” o “enemigos”, pero sí puede asegurarse que conviven en la 
cueva con Zarathustra. Sin embargo, para que vuelvan a aparecer será 
necesario que el profeta, hastiado ya de su sabiduría, reconociendo 
la necesidad de unas manos que se tiendan hacia él, descienda a los 
abismos, al igual que lo hace el sol al final del día. 

Después de descender y toparse con el anciano del bosque, entrar en 
la ciudad, pregonar a la multitud la doctrina del superhombre y hacerle 
un llamado para que se rencuentre con el sentido de la tierra; después 
de cargar con el cadáver de un volatinero, reconocer nuevamente la 
necesidad de tener compañeros vivos, Zarathustra habla de la siguiente 
manera: 

Hacia mi meta voy, y sigo mi propia ruta: saltaré por encima de los indecisos 
y de los rezagados. ¡Sea mi marcha el ocaso de ellos!
Eso fue lo que Zarathustra dijo a su corazón cuando el sol estaba en pleno 
mediodía. Sondeó entonces las alturas con la mirada, pues había oído la voz 
aguda de un ave: un águila trazaba amplios círculos en el aire, y de ella colga-
ba una serpiente, no como si fuera un botín, sino como una amiga, pues iba 
arrollada a su cuello. 
“¡Ésos son mis animales! –Dijo Zarathustra, y se regocijó en su corazón- El 
animal más orgulloso bajo el sol, y el animal más prudente bajo el sol, han 
salido para explorar el terreno. 
He encontrado más peligros entre los hombres que entre los animales. Peli-
grosos son los caminos que recorre Zarathustra. ¡Que mis animales me sirvan 
de guía!”.
Al decir esto Zarathustra recordó las palabras del santo en el bosque. Suspiró 
y habló así a su corazón: 

11 De acuerdo con el comentario de Derrida (2009), el pasaje de Zarathustra, en su relación con la 
autobiografía de Nietzsche, puede interpretarse de siguiente forma: “Algo así como el mediodía, el cenit 
de la vida. Más o menos a esa edad suele situarse el cenit de la vida e incluso el demonio de mediodía, 
en la mitad de un día sin sombra” (p. 41). 
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“¡Ojalá fuera yo más prudente¡ ¡Ojalá fuera tan profundamente astuto como 
la serpiente! Pero pido imposibles. Por eso pido a mi orgullo que camine 
siempre junto a mi prudencia. Y si un día la prudencia me abandona -¡ay, le 
gusta escapar¡- que mi orgullo vuele junto a mi locura” (Nietzsche, 1995, p. 
16).

Aparece entonces lo que frente a la historia de un símbolo es comple-
tamente inaudito: la amistad entre el águila y la serpiente, los animales 
de Zarathustra. Pero lo inaudito del símbolo ha de ser aclarado. Valién-
dose del método difusionista (mediante el cual se estudia la migración 
que los símbolos realizan entre las culturas) y funcional (que interpre-
ta el significado de un símbolo en un contexto determinado), Rudolf 
Wittkower (2006, pp. 24-68) aborda el símbolo común y ancestral de la 
lucha entre el águila y la serpiente. “El ave más poderosa luchando con 
el más poderoso de los reptiles. La grandeza del combate [observado 
en la realidad] daba al acontecimiento una significación casi cósmica” 
(p. 24). 

Comenzando por la difusión del símbolo en las civilizaciones no clá-
sicas, Wittkower (2006) emprende el recorrido migratorio de dicho 
símbolo desde la representación de águilas en la alfarería e igualmente 
en piedras talladas de las civilizaciones más antiguas: Babilonia, Elam 
y también las que se ubicaron en el valle del Indo. Lo más probable 
es que “el águila es aquí un símbolo solar” y más tarde en el Oriente 
próximo será claramente un símbolo del sol y del cielo (p. 25). Parecen 
también existir, ya en el tercer milenio a. C, vestigios de una conexión 
simbólica entre el águila y la luz en el pensamiento babilónico. Allí apa-
rece el dios Ningirsu, “el dios de la ciudad sumeria de Lagash, es el 
dios de la fertilidad, la guerra y la tormenta” (p. 26), y es quien controla 
el orden de los cielos. Desde la época de Hammurabi en adelante, el 
dios Ninib adquiere las cualidades solares que estaban asociadas con 
Ningirsu desde el reinado de Gudea, y existen himnos asirios que na-
rran su lucha con el monstruo. 

En el mito de Etana aparece una lucha entre el águila y la serpiente. 
El águila es inicialmente vencida por la serpiente de la noche, pero el 
héroe, Etana, libera al ave y en recompensa el animal le lleva al cielo. 
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La esfera celestial es accesible para el águila, ave de luz12. Sin em-
bargo, la representación de una lucha real entre águila y serpiente es 
bastante rara en este contexto cultural, y viene a hacer aparición en un 
sello babilónico del tercer milenio bajo la forma de un águila agarrando 
heráldicamente a dos serpientes. 

En Egipto, así como en Asia occidental, los reyes descienden mítica-
mente del sol. El Faraón era hijo de Ra y aparece como Horus el halcón 
divino, quien, después de la muerte del Faraón, vuela al cielo. Siendo, 
junto con el águila, la única ave que puede mirar sin daño los rayos 
del sol, es al mismo tiempo el ave de los oráculos y de la profecía: 
“es perfectamente lógico que en los textos egipcios posteriores sea 
remplazada por el águila, bajo cuya imagen se venera ahora a Horus” 
(Wittkower, 2006, p. 27).

El disco alado de Horus es el símbolo mejor conocido13, y aparece 
repetidas veces durante el segundo milenio en Asia occidental; allí se 
identifica con el águila solar. En las épocas helenística y romana siguen 
apareciendo estatuas de águilas en suelo sirio, aunque de tamaño muy 
reducido. La representación de Helios vincula tanto a hititas y sirios 
como a asirios y persas. En la medida en la cual el zoroastrismo se 
basa en el conflicto entre el dios de luz y de bondad, Ahuramazda, 
el águila, y el poder de la oscuridad y el mal, Ahrimán el dragón14, la 
imagen que Zarathustra ve en el firmamento es de suyo la inversión de 
una lucha que muy raras veces en la historia ha reconciliado a las po-
tencias que simbólicamente se enfrentan. De hecho, como lo afirma el 
propio Wittkower (2006), la génesis real del símbolo -una de las raras 

12 En otra versión del mito, a Etana, soberano de Kish -“pastor de los cielos”- los dioses le encomiendan 
por tarea llevar a la humanidad las bendiciones de la monarquía. Pero Etana carece de un hijo para 
continuar la dinastía; sabe además que la única solución posible consiste en subir al cielo para que Istar, 
señora del nacimiento, le otorgue la planta de la vida. Aconsejado por Shamash, dios del sol, se procura 
la ayuda de un águila, a la que rescata de una sima a la que fue condenada por haber traicionado a su 
amiga la serpiente, y el águila lleva a Etana sobre la espalda (Willis, 2007, p. 59).  
13 En relación con este símbolo veremos más adelante cómo aparece uno muy similar en el capítulo 
titulado “De la virtud dadivosa I” en el texto de Nietzsche (1995): “Poder es esa nueva virtud; un 
pensamiento dominador, enclaustrado en un alma inteligente: un sol de oro, y, en torno a él, la serpiente 
del conocer” (p. 56).   
14 En todas las culturas y hasta bien entrado el Medioevo, el dragón es tenido por una serpiente de 
dimensiones colosales. Así, en el Bestiario medieval se afirma que “el dragón es la mayor de todas las 
serpientes, y en realidad de todos los seres vivos que hay en la tierra. Los griegos lo llaman draconta, y 
esto ha pasado al latín bajo el nombre de draco” (Malaxecheverría, 2008, p. 223). 
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combinaciones pacíficas de ave y serpiente- es probablemente la sínte-
sis de un culto ctónico primitivo de la serpiente con formas superiores 
de un culto solar. 

Es también diciente, en este sentido, que Nietzsche haya tomado 
prestado el nombre del dios persa para bautizar a su personaje. Remi-
tiéndonos a los datos biográficos encontramos que,

Zarathustra había sido el antiprofeta que llamaba a la lucha eterna (…) Había 
construido una especie de cronología cósmica universal que Nietzsche esti-
maba útil: los persas fueron los primeros que entendieron la historia como 
algo global, como algo grande. Una sucesión de evoluciones, cada una presi-
dida por un profeta. Cada profeta tiene su Hazar, su reino de mil años (Ross, 
1994, p. 692). 

Antes de la fundación del imperio aqueménida, a mediados del siglo 
V a. C., aparecen representaciones de águilas en Luristán, y, como 
existían relaciones entre el Oriente próximo y la India, la concepción 
hindú del águila será sorprendentemente próxima. Así,

una de las fábulas de Esopo ofrece la prueba de la existencia de una conexión 
entre India y Grecia antes de que Alejandro Magno pusiera esos dos mundos 
en contacto. La fábula relata que en una lucha entre un águila y una serpiente, 
esta última estaba a punto de vencer a aquélla cuando un segador, testigo de 
la lucha, fue en ayuda del águila y mató a la serpiente con una hoz. Más tarde, 
el agradecido animal salvó al mismo hombre de la muerte. En la versión de 
la fábula conocida por nosotros a través de Eliano, el elemento decisivo es el 
viejo antagonismo del bien y el mal y la victoria final del bien (Wittkower, 
2006, p. 30).

Una historia claramente relacionada aparece en la India. Desde tiem-
pos antiguos la literatura india narra la enemistad entre aves semejan-
tes al águila (como el ave Garuga o Suparna) y la serpiente Naga:

Garuda es el animal que transporta al dios Visnú, e Indra, en la forma de un 
águila, roba el soma, la bebida de la inmortalidad. Agni, el dios del fuego, es el 
águila del firmamento y un ave divina. Todos los dioses cantan un himno al Ga-
ruda en el que ésta es invocada como el sol, Indra, Visnú, Agni, etc. Parece, por 
tanto, seguro que la lucha del ave y la serpiente tenía originalmente un sentido 
cósmico que se perdió con la penetración del motivo en los cuentos de hadas 
y las fábulas. El propio Buda o sus discípulos pusieron fin con éxito a la ene-
mistad cósmica hereditaria entre el ave y la serpiente (Wittkower, 2006, p. 32). 
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La transformación operada por el budismo se aproxima en mucho al 
símbolo de Nietzsche en el Zarathustra. La pareja águila-serpiente se 
posa sobre un híbrido que por su forma recuerda en mucho a la Sirena 
odiséica, pero que se trata realmente de Iama (el primer ser mortal se-
gún los Vedás) y cuya traducción del sánscrito antiguo significa melli-
zo. En el lamarája postvédico la palabra iama no solo significa mellizo, 
sino también prohibición y restricción, y gradualmente, en la mitología 
puránica, empieza a aparecer como Iámarash (el rey de la prohibición) 
y como Dhármarash (rey del deber) o Dharma (la personificación del 
dharma, deber o religión). Es el castigador de los muertos y es quien 
mide la balanza del karma (las actividades buenas y malas cometidas 
en cada encarnación).

Este es el único testimonio histórico, hasta Shelley y Nietzsche en el 
siglo XIX, de la reconciliación simbólica entre el águila y la serpiente. En 
lo sucesivo, en todas las civilizaciones, arcaicas y antiguas; occiden-
tales, orientales y americanas; pasando por Grecia y Roma clásicas; 
llegando a los textos bíblicos, los bestiarios medievales y la doctrina 
de los Beatos; atravesando el Renacimiento y el Barroco, en un des-
pertar del paganismo; estandarte de victorias laicas, modernas y bur-
guesas… el símbolo de la lucha entre el águila y la serpiente ha sido la 
representación humana, demasiado humana, de un enfrentamiento que 
asume dimensiones cósmicas, en una dialéctica que se juega entre los 
poderes del bien y del mal y en todas sus variantes alegóricas.

La genealogía que hemos analizado más arriba recuerda los trabajos 
genealógicos de Nietzsche (1995). En dicha genealogía aparece ex-
presada la afirmación del propio Zarathustra en el sentido de combatir 
al dragón de los “tú debes” y de remplazarlo por los “yo quiero”, por 
los “santos decir sí” (p. 18). De hecho, la consideración del contacto 
entre Oriente y Occidente es algo que Nietzsche había realizado ya en 
textos de su periodo ilustrado, precisamente en el último de los Cinco 
prefacios para libros no escritos (Nietzsche, 1999, p. 54). En el penúlti-
mo de dichos prefacios, “El certamen homérico”, cuando Nietzsche se 
pregunta qué hay detrás de todo el mundo homérico, comienza por te-
ner en consideración la extraordinaria precisión artística de la línea, los 
colores y la extraña ilusión artística; pero a continuación se pregunta 
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por qué temblamos cuando nos internamos en el mundo pre-homérico. 
Nietzsche responde que nos encontramos en la noche y en la oscuri-
dad, y que tropezamos con los engendros de una fantasía habituada a 
lo horrible. 

Los nombres de Orfeo, Museo y sus cultos, revelan a qué consecuencias llevó 
la incesante contemplación de un mundo de lucha y de crueldad, a la idea 
de la vanidad de la existencia, a la concepción de la vida como un castigo 
expiador, a la creencia en la identidad de la vida y la culpabilidad. Pero estas 
consecuencias no son específicamente helénicas; en ellas vemos el contacto 
de la Grecia con la India y en general con el Oriente (1999, p. 54). 

Por otra parte, desde El nacimiento de la tragedia el pensamiento 
de Nietzsche incluye dos sugestiones de fondo: una del oriente hindú 
(dada la influencia de Schopenhauer) y otra de la filosofía de Kant (a 
través de la figura de Wagner). También puede afirmarse que en “Así 
habló Zarathustra, [Nietzsche] redacta un libro extraño, medio parodia 
de Evangelio, medio Evangelio nuevo, que evoca la doctrina de Buda: 
un libro que oscila tanto entre la liviandad y el pathos, como entre 
maestría y arte” (Frey, 2005, p. 13).

Decididamente cabe preguntarse si Nietzsche, en su denuncia de la 
Dialéctica como fina expresión del resentimiento (Deleuze, 1998, pp. 
92-93) y la consecuente apelación a una moralidad-ética de inmoralis-
ta, en suma de carácter extramoral, no estará proponiendo un símbolo 
de implicaciones también cósmicas, ultrahumanas y anticristiano; un 
símbolo que no derrame la sangre que ha derramado el poder del ani-
mal-hombre. Decididamente también cabe preguntarse si la reminis-
cencia de un símbolo que hizo aparición en la antigüedad budista no ha 
de tener relación con la posición que el propio Nietzsche adoptó frente 
al budismo. 

Así, en Nietzsche y la política es posible encontrar una valiosa indi-
cación. Efectivamente,

por las mismas razones que Nietzsche hace una crítica tan fuerte al cristia-
nismo y a los principios rectores de su mundo contemporáneo, muestra dos 
ejemplos de tradiciones sociales y religiosas no occidentales, la budista y la 
india, las cuales, según él, aceptando la totalidad y el devenir encuentran la 
forma más enérgica, potente y eficiente de vivir y regular la vida personal 
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y social. Para Nietzsche el budismo es mucho más realista que el cristianis-
mo (“cien veces”), pues se basa en un planteamiento “objetivo y frío” de los 
problemas, por lo que es históricamente hablando la única religión auténti-
camente positivista, incluso con respecto a su teoría del conocimiento (un 
“fenomenalismo riguroso”). El budismo no predica una “lucha contra el pe-
cado” [expresado en la versión cristianizada del símbolo de la lucha entre el 
águila y la serpiente], sino, de manera totalmente realista: “lucha contra el 
sufrimiento”. Como el ser humano se caracteriza por una refinada capacidad 
de dolor y una vida demasiada prolongada entre conceptos y procedimientos 
lógicos [entre ilusiones lingüísticas], el instinto personal ha salido perjudi-
cado en provecho de lo “impersonal”, lo que conduce a una “depresión”. (…) 
Finalmente, el budismo tiene como meta suprema la jovialidad (Silva Rojas, 
2001, pp. 125 - 126). 

Pero el símbolo nietzscheano aparece alegorizado: “el animal más 
prudente bajo el sol” y “el animal más orgulloso bajo el sol”. Analogías 
de un libro cuya voz atraviesa los siglos y que contiene el hablar de 
Zarathustra; legado de lo más elevado que existe y al mismo tiempo de 
lo más profundo. Sin embargo, antes de pasar a realizar nuestra propia 
interpretación, es pertinente hacer alusión a las interpretaciones que 
han realizado Deleuze, Heidegger y Berkowitz. 

2.2 Trabajos sobre los animales de Zarathustra
Quien conoce a su lector no hace ya nada por su lector. 
Todavía un siglo más de lectores conocidos -¡hasta el 

espíritu olerá mal!

Quien escribe sus sentencias con sangre, ése no quiere 
ser leído, sino más bien aprendido de memoria. 

En las montañas, el camino más corto es el que va de 
cumbre a cumbre; para recorrerlo hay que tener piernas 

largas.

Nuestras sentencias deben ser cumbres; y aquellos a 
quienes se dirigen, hombres altos y robustos. 

Nietzsche. Así habló Zarathustra, “Del leer y del escribir”. 
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Existen dos textos de Gilles Deleuze acerca de Nietzsche y en ambos 
el filósofo francés hace alusión a los animales de Zarathustra. En el pri-
mero de ellos, Nietzsche y la filosofía, específicamente capítulo titulado 
“El superhombre: contra la dialéctica”, Deleuze (2000) los interpreta 
en términos de la doble afirmación que constituye Ariadna. En este 
apartado enarbola la tesis según la cual Nietzsche propone una con-
cepción del ser como afirmación que se tiene a sí misma por objeto. 
Se trata de una afirmación de la afirmación y del devenir elevado a la 
categoría del ser, en la cual coloca a los dos ani males de Zarathustra, el 
águila y la serpiente, como simbolización del doble poder que ostenta 
la afirmación: decir el gran “sí” y elevar el devenir al ser. En términos 
de Deleuze (2004) estos animales aparecen en estrecha relación con la 
doctrina del “eterno retorno”: “el águila es como el gran año, el período 
cósmico, y la serpiente, como el destino individual inserido en este gran 
período” (p. 105).

Sin embargo, dice Deleuze que esta interpretación, aunque exacta, no 
sería por ello menos insuficiente: supone el eterno retorno, pero no dirá 
nada acerca de los elementos que lo constituyen previamente. 

El águila vuela en amplios círculos, con una serpiente en rollada en torno a su 
cuello “no como una presa, sino como un amigo”. Descubriremos la necesi-
dad, para la afirmación más or gullosa, de ser acompañada, duplicada, de una 
segunda afirmación que la tome por objeto (2004, p. 105).

En un segundo texto, titulado simplemente Nietzsche, Deleuze (2004) 
reúne a los “principales personajes de Nietzsche” en una suerte de 
diccionario. En un sucinto párrafo puede leerse la reiteración de la inter-
pretación deleuziana en clave del “eterno retorno”, clave hermenéutica 
en cuya expresión animal se constataría la evidencia natural de la doc-
trina. Por su parte, la serpiente es interpretada como una alegoría de la 
insoportable posibilidad del retorno eterno de las cosas.  

Águila (y serpiente). -Son los animales de Zarathustra. La serpiente se enrolla 
alrededor del cuello del águila. Ambos expresan por tanto el eterno Retorno 
como Alianza, como anillo de los anillos, como esponsales de la pareja divina 
Diónisos-Ariadna. Pero lo expresan de manera animal, como una certidum-
bre inmediata o una evidencia natural. (Se les escapa la esencia del eterno 
Retorno, es decir, su carácter selectivo tanto desde el punto de vista del pen-
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samiento como desde el ser). También convierten el eterno Retorno en una 
“cháchara”, en una “cantinela”. Más aún: la serpiente desenrollada expresa lo 
que hay de insoportable y de imposible en el eterno Retorno, en tanto que se 
lo tome por una certidumbre natural según la cual “todo regresa” (Deleuze, 
2000, p. 53).

La siguiente interpretación es la de Heidegger (1994) en ¿Quién es 
el Zarathustra de Nietzsche? En este trabajo, Heidegger se propone dar 
respuesta a una pregunta que en un comienzo parece fácil de contestar 
y que en todo caso inmiscuye en su argumentación a los animales 
simbólicos de Zarathustra. Tras comenzar interpretando el subtítulo del 
texto, “un libro para todos y para nadie”, adelanta, mediante un proce-
dimiento filológico, la tesis según la cual Zarathustra es inicialmente 
un portavoz. Zarathustra se presentaría, así, como el portavoz de una 
voluntad de poder, la cual, como voluntad creadora, choca y sufre, y de 
este modo se quiere a sí misma en el eterno retorno de las cosas. Por 
esta vía, Heidegger llegará a la definición de Zarathustra como maestro 
del Eterno retorno y del Superhombre. Aquí hacen aparición los anima-
les de Zarathustra porque son ellos quienes le reconocen su condición 
de maestro, no siendo Zarathustra quien se erige a sí mismo como 
tal; son sus animales, el águila y la serpiente, quienes le atribuyen la 
condición de maestría. 

En este misterioso abrazo [del águila y la serpiente] presentimos ya de qué 
forma, sin que se diga de un modo explícito, en los círculos que describe el 
águila y en el enroscamiento de la serpiente se enroscan círculo y anillo. Así 
resplandece el anillo, que se llama anulus aeternitatis: anillo sigilar y año de la 
eternidad. En el aspecto de los dos animales se muestra adónde ellos mismos 
pertenecen con su girar y su enroscarse. Porque no son ellos nunca los que 
empiezan haciendo círculo y anillo, sino que se ensamblan en él para, de este 
modo, tener su esencia. En el aspecto de los dos animales aparece aquello que 
le concierne al Zarathustra que levanta su mirada interrogativa hacia lo alto 
(Heidegger, 1994, pp. 2-3).

En este punto crucial, Heidegger (1994) adelanta la tesis según la 
cual la función de los animales consiste en averiguar cuál es la esencia 
de Zarathustra. Y de hecho, “en una nota a Así hablaba Zarathustra, 
procedente de los escritos póstumos (XIV, 279), se dice: ¿Tengo tiem-
po para esperar a mis animales? Si son mis animales, sabrán encon-
trarme. El silencio de Zarathustra” (pp. 2-3).
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Los animales señalan el gran susto de un Zarathustra que está desti-
nado a llegar a ser lo que es: “el maestro del eterno retorno”. 

Sigue un excurso acerca de la venganza como el gran obstáculo a 
vencer si es que realmente se desea el advenimiento del Superhombre. 
Llama allí poderosamente la atención el hecho de que Heidegger omita 
un apunte del propio Nietzsche (1995) acerca de la importancia que 
los animales poseen en la superación de la tendencia vengativa (una 
“contravoluntad de la voluntad misma contra el tiempo y su fue”). Se 
trata de un aparte de “El convaleciente” en la cual los animales replican 
a Zarathustra:  

Para quienes piensan como nosotros todas las cosas bailan, vienen y se tien-
den la mano, ríen y huyen, y vuelven a venir (…).
¡Oh animales míos! ¿Acaso sois también crueles? ¿Habéis querido contem-
plar mi gran dolor como hacen los hombres? Pues el hombre es el más cruel 
de todos los animales. 
Hasta el presente, lo que más le ha hecho sentirse a gusto sobre la tierra han 
sido las tragedias, las corridas de toros y las crucifixiones: y cuando se inventó 
el infierno, ése fue su cielo en la tierra (p. 168).

Zarathustra aparece entonces como el maestro del Eterno retorno 
y del Superhombre. Heidegger (1994) es enfático en señalar cómo el 
maestro no está enseñando dos cosas distintas, sino dos cosas que se 
corresponden mutuamente. Esta correspondencia sería lo que ocultaría 
en sí la figura de Zarathustra y, no obstante, aquello que al mismo tiem-
po lo mostraría. Esto sería lo primero en hacer de él algo “digno de ser 
pensado”. Sólo que el maestro sabe que aquello que él enseña consiste 
a la vez en una visión y en un enigma, y persevera en este saber que 
reflexiona. Aquí, los animales del maestro cumplirían con la doble fun-
ción de descubrir el rostro del enigma y al mismo tiempo mantenerlo a 
la vista. De esta manera, el eterno retorno de lo mismo seguiría siendo 
rostro para Zarathustra, pero el rostro de un enigma. El carácter enig-
mático del eterno retorno de lo mismo se deriva del hecho por el cual 
dicha doctrina no puede ser demostrada ni refutada de modo lógico 
o empírico alguno, y en el fondo, dice Heidegger, esto seguirá siendo 
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válido para todo pensamiento esencial: lo simultáneamente avistado y 
enigmático: se trata siempre de aquello que es digno-de-ser-cuestio-
nado. 

En términos de Heidegger (1994), el eterno retorno y el Superhombre 
se co-pertenecen. Zarathustra sería él mismo esta mutua pertenencia, 
es decir, también él seguiría siendo un enigma que a nosotros apenas 
nos ha sido dado avizorar. El eterno retorno de lo mismo sería el nom-
bre del ser del ente, y el Superhombre el nombre de la esencia humana 
correspondiente a dicho ser. Pero, se pregunta: “¿De dónde procede la 
co-pertenencia del ser y la esencia del hombre? ¿De qué modo se per-
tenecen el uno al otro si ni el ser es un artefacto del hombre ni el hom-
bre es sólo un caso especial dentro de los límites del ente?” (p. 12). A 
continuación formula otro par de preguntas que conducen directamente 
a la consideración de la importancia que los animales de Zarathustra 
ostentan en el núcleo de la doctrina del eterno retorno:

¿Se puede siquiera dilucidar la copertenencia de ser y esencia del hombre 
mientras el pensar esté aún pendiendo del concepto de hombre que ha estado 
vigente hasta ahora? Según éste es el animal rationale, el animal racional. ¿Es 
una casualidad o solamente un adorno poético el hecho de que los dos ani-
males que acompañan a Zarathustra sean un águila y una serpiente, que ellos 
le digan quién debe llegar a ser para ser el que es? (p. 14).

El águila, el más orgulloso de los animales, y la serpiente, el más 
prudente. Los dos ensamblados en el círculo en el que vibran, en el 
anillo que circunda su esencia. El enigma sobre quién es Zarathustra, 
como maestro del eterno retorno y del superhombre, se nos haría vi-
sible en el aspecto que poseen los dos animales, pues en dicho as-
pecto podríamos fijar de un modo inmediato y con mayor facilidad lo 
que la exposición de Heidegger intenta mostrar: aquello “digno de ser 
cuestionado”, esto es, “el respecto del ser con el ser vivo del hombre” 
(Heidegger, 1994, p. 14). 

Finalmente, el águila y la serpiente son también interpretados por 
Berkowitz (2000, p. 187), para quien la extraña alianza que representan 
posee un aspecto ominoso, pues la prudencia, situada de esta manera, 
enroscada en el cuello del águila, no solo dependería del orgullo, sino 
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que al mismo tiempo sería su amenaza más mortal. En términos de 
Berkowitz, Zarathustra, al anunciar que los hombres le han parecido 
más peligrosos que los animales, parece confirmar el consejo del an-
ciano de la selva, quien prefería la compañía de los animales a la de los 
hombres. Sin embargo, los animales de Zarathustra serían amenazado-
res por sí mismos. 

El orgullo de Zarathustra ya no estaría unido a la enseñanza y a la 
dación, sino a la obtención de un mayor conocimiento. La vista de una 
serpiente enroscada al cuello del águila, que vuela dando vueltas y vuel-
tas, evocaría el eterno retorno, pero con un filo peligroso: la prudencia 
sería llevada a lo alto por poderes externos, como un rehén de los capri-
chos del orgullo. Para terminar, la enérgica sugerencia según la cual la 
prudencia estaría en condiciones de dependencia frente al orgullo, sería 
una amenaza para el propio Zarathustra en la medida en que signaría su 
más elevada esperanza con un defecto de carácter fatídico. 

Zarathustra se dirige hacia su meta, saltando sobre los indecisos y 
los rezagados, en un saltar que será para estos su propio ocaso. Si 
Zarathustra habla, el camino hacia su meta denunciará la indigencia del 
lenguaje logicizado (vertido en forma lógica), el único curso y recurso 
del hombre conceptual, y exaltará la exuberancia de un lenguaje que 
ya no necesita la mentira, la ilusión para triunfar sobre la realidad y 
exaltar de nuevo la vida en el arte. Se trata del camino que emprende 
el hombre intuitivo, para quien ningún curso regular puede conducir al 
país de los esquemas fantásticos y de las abstracciones. Se trata de 
un salto, de una ruptura operada por el poder de una intuitividad que 
surge de la gratitud sin generalización posible, y que no implica el paso 
de la brillantez intuitiva a la indigencia del concepto, sino la posición de 
la diferencia por el intermediario de metáforas que enfocan el mundo 
entero: las “metáforas prohibidas”. La meta es el camino mismo que 
recorre el creador en el deambular, el bailar y el saltar de una pasión 
liberada del expediente de la indigencia, ocaso del hombre conceptual, 
de faz inmóvil e inanimada: “él permanece ahora en la desgracia, la 
obra maestra de la disimulación” (Nietzsche , 2000b, p. 48).
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2.3 El águila y la serpiente: el juego entre 
prudencia-orgullo y orgullo-locura

Sondeó entonces las alturas con la mirada, pues había 
oído la voz aguda de un ave: un águila trazaba amplios 
círculos en el aire, y de ella colgaba una serpiente, no 
como si fuera un botín, sino como una amiga, pues iba 

arrollada a su cuello.
 “¡Ésos son mis animales! –dijo Zarathustra, y se 
regocijó en su corazón-. El animal más orgulloso bajo el 
sol, y el animal más prudente bajo el sol, han salido para 

explorar el terreno.
Quieren averiguar si Zarathustra vive todavía. ¿Vivo 

todavía, en verdad?

He encontrado más peligros entre los hombres que entre 
los animales. Peligrosos son los caminos que recorre 

Zarathustra. ¡Que mis animales me sirvan de guía!”
Al decir esto Zarathustra recordó las palabras del santo 

del bosque. Suspiró y habló así a su corazón:
 “¡Ojalá fuera yo más prudente! ¡Ojalá fuera yo tan 

profundamente astuto como la serpiente!
Pero pido imposibles. Por eso pido a mi orgullo que 

camine siempre junto a mi prudencia.
Y si un día la prudencia me abandona -¡ay, le gusta 

escapar!- que mi orgullo vuele junto a mi locura”.
Así comenzó el ocaso de Zarathustra.

Nietzsche, Así habló Zarathustra, Prólogo, X.

La alegorización que realiza Nietzsche tanto de la serpiente como del 
águila, en términos de “prudencia” y “orgullo”, respectivamente, nos 
impone la tarea de realizar una búsqueda que a lo largo del texto permi-
ta inferir el sentido de esta dupla de conceptos15. Partiendo de la con-
cepción de Deleuze y Guattari (1993) en ¿Qué es la filosofía? el águila 

15 Las traducciones que se han hecho al castellano de la figura retórica que se aplica a la serpiente oscilan 
entre los términos “prudencia” [Klugheit] (como en la traducción que aquí utilizamos), “inteligencia” 
[Intelligenz] (como en Sánchez Pascual en la traducción de la Editorial Alianza), “sabiduría” [Weisheit] 
(en la traducción de Eidelstein, Garrido y Palazón para la Editorial Teorema) y “astucia” [Verschlagenheit] 
(en la traducción que Eustaquio Barjau preparó para Ediciones Serbal al texto citado de M. Heidegger). 
Ahora bien, la elección del término “prudencia” obedece a que, en la edición alemana de Also sprach 
Zarathustra (1951, p. 19), se utiliza el término Klugheit para metonimizar a la serpiente [Schlange]: 
“Möchte ich klüger sein! Möchte ich klug [prudente] Grund aus sein, gleich meiner Schlange [serpiente]”. 
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y la serpiente devienen personajes conceptuales que ayudan a definir 
los conceptos de “prudencia” y “orgullo” y elevarlos de esta manera a 
la categoría de amigos filosóficos. 

Al final del apartado IX del Prólogo (Nietzsche, 1995) Zarathustra se 
dice a sí mismo: “no debo ser pastor ni sepulturero; no quiero volver a 
hablar al pueblo”, y piensa dirigir su palabra a los creadores y cosecha-
dores, mientras se une a quienes celebran fiestas; piensa mostrarles 
el arco iris y los escalones que conducen al superhombre y cantar su 
canción para eremitas y parejas solitarias.

Él va hacia su meta, sigue su propia ruta y se propone saltar por 
encima de los indecisos y los rezagados. Tras ver a sus animales y 
endilgarles las cualidades de orgullo y prudencia, afirma que esta últi-
ma, la serpiente prudente, tiene la costumbre de escapar. Ahora bien, 
¿cuál será el sentido de esta prudencia huidiza, de esta prudencia que 
abandona a Zarathustra?

La “prudencia” adquiere un desarrollo en el texto de Nietzsche 
(1995), precisamente en uno de los discursos de Zarathustra titulado 
“De la prudencia en el hombre”. Se trata de un discurso que se ubica al 
final de la segunda parte. 

¡No la altura, la pendiente es lo horrible!”, comienza el discurso. Cuando la 
mirada se lanza hacia abajo y la mano hacia arriba, el corazón se encuentra 
poseso por el vértigo de una doble voluntad, y esa voluntad dual habita en el 
corazón del propio Zarathustra. La pendiente, la mirada, se aferra al hombre, 
mas la altura, la mano, tiende al superhombre. Ciego entre los hombres, Zara-
thustra con frecuencia se sienta ante su pórtico, al paso de todos los pícaros y 
les pregunta: “¿quién me quiere engañar? (p. 110).

A renglón seguido Zarathustra enuncia sus cuatro “corduras” como 
pilares para la edificación de la prudencia en el hombre. La primera de 
ellas consiste en dejarse engañar para no necesitar precaverse frente a 
engañadores. La segunda en perdonar con prevalencia a los vanidosos 
frente a los orgullosos. Esta segunda cordura se desarrolla bajo la for-
ma de una herida de la cual surge algo aún mejor que el mismo orgullo: 
la vanidad; la vanidad y la comedia que esta pone en escena hacen que 
Zarathustra se vea atado a presenciar el espectáculo del hombre.
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Pero la segunda forma de cordura merece un comentario especial. En 
su biografía sobre Nietzsche, Werner Ross (1994) comenta el título de 
la misma en los siguientes términos:

En él [en Nietzsche] se fue imponiendo cada vez con más claridad el principio 
“sé lo que eres”, el destino que se despliega y realiza, la obra que modela toda 
una vida, frente al carácter fragmentario de los pensamientos contenidos en 
las obras. La meta es el descubrimiento de uno mismo. El miedo a encontrar-
se a sí mismo infundió dramatismo a esa vida. La locura fue el último acto 
liberador. 
“Su clara cabeza lo llevó a menudo por vías solitarias, donde estaba libre de los 
hombres; pero, en cambio, su corazón estaba demasiado angustiado y golpea-
ba insoportablemente contra sus costillas. Si cedía al corazón se confundiría 
de nuevo entre los hombres, y entonces su cabeza se sentiría desdichada”. Por 
eso he titulado esta biografía Friedrich Nietzsche, el águila angustiada (p. 15). 

Esta segunda forma de cordura nos muestra el nudo gordiano y el 
juego que se teje entre orgullo, prudencia y locura y que caracteriza la 
propia vida de Nietzsche. Según los datos biográficos y narrativos con-
tenidos en la obra de Ross (1994), el orgullo (el águila) de Nietzsche es 
un orgullo que privilegió la pasión, el corazón golpeando contra las cos-
tillas, en relación con los demás hombres; la prudencia (la serpiente) y 
la soledad fueron formas de hacer prevalecer la inteligencia, la cabeza; 
y la locura (tal vez el propio Zarathustra o una profecía de la debacle 
mental) como forma de liberación para esta situación angustiante.  

La tercera cordura consiste en no dejar que el temor del hombre prive 
a Zarathustra del gusto de contemplar a los malvados. Y la cuarta y 
última cordura consiste en sentarse entre los hombres bajo un disfraz, 
para desconocer y ser desconocido.

La prudencia, entonces, es el arte de un disimulo que se ejerce sin 
astucias, sin industrias, sin dolo. Es una de las caras de la voluntad 
que mira hacia la altura del superhombre, sin perder en la otra cara el 
referente de lo que se pretende superar: al hombre mismo, al hombre 
con su engaño y su capacidad de mentir en la supervivencia, su vani-
dad como defensa frente a un orgullo siempre herido, su maldad sin 
estética y su capacidad de disfrazarse para ostentar una personalidad 
que le permita ser re-conocido. 
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Sabemos por el propio Ross (1994) que, 

Nietzsche era una persona constantemente impedida para todo lo práctico. 
¡Si por lo menos hubiera tenido un esclavo, como tuvieron incluso los filóso-
fos griegos más pobres! O mejor aún, un maestro de ceremonias que supervi-
sara sus relaciones con sus queridos semejantes (p. 15).

Nietzsche, en consecuencia, era un hombre imposibilitado para la 
inteligencia práctica y para el poder del disimulo como garante de la 
supervivencia. Su propio “ser tan inteligente” (Nietzsche, 2004, p. 55), 
en la medida en que lo alejaba del resentimiento y por tanto lo hacía 
sentirse a sí mismo dentro de la categoría de los nobles, lo posibilitaba 
para la contemplación y la creación con el lenguaje, al tiempo que lo 
sometía a toda clase de peligros y penalidades. 

Consciente de esas penalidades y de esos peligros, Nietzsche (1984), 
en una afirmación plena de la vida, expresa en el aforismo 282 de La 
gaya ciencia lo siguiente: “Porque, creedme, el secreto para cosechar 
la existencia más fecunda y el mayor deleite de la vida está en vivir 
peligrosamente” (p. 137). 

Nietzsche era también uno de los pocos hombres que buscaba la 
sinceridad16 y de allí se comprende que Zarathustra al final del apartado 
X del Prólogo enmudezca en su portentoso hablar y anuncie su ocaso. 
De cualquier forma, escabulléndose su prudencia, serán su orgullo y su 
locura los llamados a protegerlo. 

Veamos ahora qué puede ser el orgullo de Zarathustra bajo la forma 
del águila, su amiga. 

16 Esta aseveración tiene un sustento biográfico. Según la biografía de Ross (1994), el tiempo de 
composición del Así habló Zarathustra se corresponde con un periodo en el cual “Nietzsche se fue 
encontrando a sí mismo lenta y dolorosamente. Las decisiones maduraron: separación de Wagner, 
separación de la universidad. Ambas medidas fueron necesarias para alcanzar plena independencia y 
afrontar lo que le esperaba y que el mismo definió como ‘las penas de la veracidad’. Pero él era un águila 
angustiada y, provisto como hacía tiempo de las armas de un ave de rapiña, prefirió volver volando al 
nido hogareño” (p. 409).
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El orgullo hace aparición en el texto en varias ocasiones: en “De los 
de detrás del mundo”, el tercer discurso de la Primera Parte, Zarathustra 
se ha enseñado a sí mismo un “nuevo orgullo”, es el orgullo de la inver-
sión de la metafísica y el retorno al sentido de la tierra y su consecuen-
te amor por el cuerpo como gran sistema de razón.

Mi yo me ha enseñado un nuevo orgullo, y yo se lo enseño a los hombres: ¡a 
dejar de esconder la cabeza en la arena de las cosas celestes, y a llevarla libre-
mente, una cabeza terrena, la cual es la que crea el sentido de la tierra!
Una nueva voluntad enseño yo a los hombres: ¡querer ese camino que el hom-
bre ha recorrido a ciegas, y llamarlo bueno y no volver a salirse a hurtadillas 
de él, como hacen los enfermos y moribundos!
Enfermos y moribundos eran los que despreciaron el cuerpo y la tierra y los 
que inventaron las cosas celestes y las gotas de sangre redentora: ¡pero incluso 
estos dulces y sombríos venenos los tomaron del cuerpo y de la tierra! (Niet-
zsche, 1995, p. 23).

Ese “nuevo orgullo” deja atrás, en “De los despreciadores del cuer-
po”, la vanidad del “yo soy” para disolverlo en el orgullo del “hace”. El 
ser vanidoso que dice “yo” ha dado lugar al orgullo del cuerpo como un 
hacer que dota la existencia de sentido y de razón. 

Dices «yo» y estás orgulloso de esa palabra. Pero esa cosa más grande aún, en 
la que tú no quieres creer, - tu cuerpo y su gran razón: ésa no dice yo, pero 
hace yo. 
Lo que el sentido siente, lo que el espíritu conoce, eso nunca tiene dentro de sí su 
término. Pero sentido y espíritu querrían persuadirte de que ellos son el término 
de todas las cosas: tan vanidosos son. 
Tu sí-mismo se ríe de tu yo y de sus orgullosos saltos. “¿Qué son para mí esos 
saltos y esos vuelos del pensamiento? se dice. Un rodeo hacia mi meta. Yo soy las 
andaderas del yo y el apuntador de sus conceptos” (Nietzsche, 1995, pp. 24-25).

Es un orgullo que puede malograrse en la adoración del Nuevo ídolo 
como metáfora del Estado: “Todo quiere dároslo a vosotros el nuevo 
ídolo, si vosotros lo adoráis: por ello se compra el brillo de vuestra 
virtud y la mirada de vuestros ojos orgullosos” (p. 37). 

Se trata de un orgullo que se ofrece a la envidia de “Las moscas del 
mercado”, un orgullo que ya ni siquiera quiere encolerizarse, en una in-
vitación a huir hacia la soledad que lo conserva alejado de las picaduras 
venenosas de aquellos insectos.
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Innumerables son esos pequeños y mezquinos; y a más de un edificio orgullo-
so han conseguido derribarlo ya las gotas de lluvia y los yerbajos. 
Fatigado te veo por moscas venenosas, lleno de sangrientos rasguños te veo 
en cien sitios; y tu orgullo no quiere ni siquiera encolerizarse. 
Demasiado orgulloso me pareces para matar a esos golosos. ¡Pero procura 
que no se convierta en tu fatalidad el soportar toda su venenosa injusticia! 
Tu orgullo sin palabras repugna siempre a su gusto; se regocijan mucho cuando 
alguna vez eres bastante modesto para ser vanidoso (Nietzsche, 1995, p. 40).

Aun cuando, sin embargo, el orgullo, en “El camino del creador” pue-
da curvarse bajo el peso del grito ¡estoy solo!: “mas alguna vez la sole-
dad te fatigará, alguna vez tu orgullo se curvará y tu valor rechinará los 
dientes. Alguna vez gritarás «¡estoy solo!»” (Nietzsche, 1995, p. 48). 

No obstante, en “De las tablas viejas y las nuevas”, Zarathustra afir-
ma amar solo a los valientes, aquellos que no desprecian a los enemi-
gos y en cambio se sienten “orgullosos” de ellos.

Yo amo a los valientes: mas no basta ser un mandoble, - ¡hay que saber tam-
bién a quién se dan los mandobles!
Y a menudo hay más valentía en contenerse y pasar de largo: ¡a fin de reser-
varse para un enemigo más digno!
Debéis tener sólo enemigos que haya que odiar, pero no enemigos que haya 
que despreciar: tenéis que estar orgullosos de vuestro enemigo: así lo he ense-
ñado ya una vez (Nietzsche, 1995, p. 161).

En “El más feo de los hombres”, Zarathustra es interrogado acerca de 
la venganza contra el testigo. Es una invitación para que el más feo de 
los hombres vuelva los pasos sobre sí. Protegiendo su propio orgullo 
y anunciando el retorno a su caverna, Zarathustra conmina a su inter-
locutor para que hable con sus animales, el águila y la serpiente, pues 
para ellos ya no existe ningún Dios. 

“¡Zarathustra! ¡Zarathustra! ¡Resuelve mi enigma! ¡Habla, habla! ¿Cuál es la 
venganza contra el testigo? 
Yo te invito a que te vuelvas atrás, ¡aquí hay hielo resbaladizo! ¡Cuida, cuida 
de que tu orgullo no se rompa aquí las piernas! 
¡Tú te crees sabio, orgulloso Zarathustra! Resuelve, pues, el enigma, tú duro 
cascanueces, - ¡el enigma que yo soy! ¡Di, pues: quién soy yo!” 
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Ellos me persiguen: ahora eres tú mi último refugio. No con su odio, no con 
sus esbirros: -¡oh, de tal persecución yo me burlaría y estaría orgulloso y con-
tento! 
Así habló el más feo de los hombres. Y Zarathustra se levantó y se dispu-
so a irse: pues estaba aterido hasta las entrañas. “Tú inexpresable, dijo, me 
has puesto en guardia contra tu camino. Para agradecértelo voy a alabarte los 
míos. Mira, allá arriba está la caverna de Zarathustra.
Mi caverna es grande y profunda y tiene muchos rincones; allí encuentra su 
escondrijo el más escondido de los hombres. Y junto a ella hay cien agujeros 
y hendiduras para los animales que se arrastran, que revolotean y que saltan.
Tú proscrito que te has proscrito a ti mismo, ¿no quieres vivir en medio de 
los hombres y de la compasión humana? ¡Bien, obra como yo! Así aprenderás 
también de mí; sólo obrando se aprende.
Y ante todo y sobre todo, ¡habla con mis animales! El animal más orgulloso 
y el animal más prudente, ¡ellos son sin duda los adecuados consejeros para 
nosotros dos!” 
¿Tenéis valor, oh hermanos míos? ¿Sois gente de corazón? ¿No valor ante tes-
tigos, sino el valor del eremita y del águila, del cual no es ya espectador nin-
gún Dios? (Nietzsche, 1995, p. 204).

Las alusiones al orgullo culminan en “El hombre superior” cuando 
Zarathustra afirma el corazón de aquellos que domeñan el miedo en una 
contemplación orgullosa del abismo.

A las almas frías, a las acémilas, a los ciegos, a los borrachos, a esos yo no los 
llamo gente de corazón. Corazón tiene el que conoce el miedo, pero domeña 
el miedo, el que ve el abismo, pero con orgullo (Nietzsche, 1995, p. 220).

Salvo cuando Zarathustra está en compañía de su serpiente, está, al 
mismo tiempo, junto a su prudencia, pero esta lo abandona constante-
mente. No así su orgullo: sea bajo la forma del águila o bien acompa-
ñado por su novedosa forma de orgullo, aquella que se ha regalado a 
sí mismo, se reafirma en el sentido de la tierra, en la disolución del yo 
bajo la forma del cuerpo como gran sistema de razón y en un domeñar 
el miedo del abismo bajo un firmamento sin Dios. Se reafirma también 
en el amar orgulloso de los enemigos y en dejar una gran pregunta bajo 
la forma de un enigma que solo han de resolver sus animales.

Ahora bien, ¿cómo interpretar el caminar de la serpiente junto con su 
locura? ¿Será la locura un antípoda de la prudencia, puesto que esta le 
abandona constantemente? Veamos. 
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Al igual que el término orgullo, el término locura hace aparición en 
el propio texto de Así habló Zarathustra; tampoco esta lo abandona. 
Luego de aparecer en el apartado X del Prólogo, la locura hace parte 
del discurso de Zarathustra en “Del pálido criminal” (Nietzsche, 1995, 
pp. 27-28). 

Se trata de un eco de la teoría nietzscheana de la acción, del derecho 
y de la justicia ya esbozada en el capítulo segundo de Humano dema-
siado humano. En efecto, en el aforismo 39, titulado “La fábula de la 
voluntad inteligente” puede leerse:

Nadie es responsable de sus actos, nadie lo es de su ser; juzgar tiene el mismo 
valor que ser injusto, y esto es verdad aun cuando el individuo se juzga a sí 
mismo. Esta proposición es tan clara como la luz del sol, y sin embargo, todos 
los hombres quieren volver a las tinieblas y al terror, por miedo a las conse-
cuencias (Nietzsche, 1985, p. 1938). 

Sin embargo, no es esta precisamente la locura que Zarathustra exal-
ta y que junto con su orgullo, ante el abandono de la prudencia, cuando 
la voluntad está únicamente alzando los brazos hacia el superhombre, 
lo acompaña; se trata de una locura diferente:

Muchas cosas en vuestros buenos me asquean; y no su mal. ¡Desearía que 
alimentaras alguna locura que os produjera la muerte, como a ese pálido cri-
minal!
En realidad, de verdad, yo querría que su locura se llamase verdad, o bien 
felicidad, o bien justicia: pero ocurre que ellos tienen su virtud, para vivir 
largo tiempo, en una deplorable conformidad.
Soy un pretil a orillas del río: quien quiera agarrarse, que me agarre. Mas 
jamás seré vuestra muleta (Nietzsche, 1995, p. 28).

Finalmente, es pertinente traer a este estudio un pasaje del discurso 
titulado “Antes de la salida del sol”. Se trata de un pasaje importante, ya 
que enfrenta a la locura con la racionalidad. Veamos:

‘Acaso’: ésta es la más linajuda nobleza del mundo, restituida a todas las cosas 
por mí, que las libero de la servidumbre, a los fines.
Esta libertad y esta serenidad celeste he puesto yo, como una campana azul, 
sobre todas las cosas, con esta enseñanza: por encima de ellas ninguna ‘volun-
tad eterna’ quiere afirmar su voluntad.
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Yo puse esa arrogancia17 y esa locura en el lugar de aquella voluntad al ense-
ñar: hay una sola cosa imposible en todas las cosas: racionalidad. 
Un poco de razón, un grano de sabiduría, disperso de estrella en estrella, es 
levadura de todas las cosas: ¡por mor de la locura hay sabiduría mezclada en 
todas las cosas!
Un poco de sabiduría sí es posible; mas en todas las cosas he hallado esta feliz 
certidumbre: prefieren bailar sobre los pies del azar (Nietzsche, 1995, p. 126). 

El pasaje citado enfrenta los conceptos de locura y racionalidad. El 
primer párrafo se refiere y hace una crítica a la teoría de la acción como 
movimiento finalmente dirigido; la teoría del neokantiano N. Hartmann 
que funda la racionalidad de la acción en orientarse, en la selección de 
los medios puestos en juego, de acuerdo con una finalidad, es decir, de 
acuerdo con un cálculo anticipatorio18. Se trata de reivindicar la libertad 
inherente a la voluntad y por tanto, de una reiteración en la preeminen-
cia de los ‘yo quiero’ sobre los ‘tú debes’; se trata de una serenidad 
celeste.

Son orgullo y locura mezclados en el actuar del hombre, y son una 
reafirmación del carácter dionisiaco de la realidad. El “fondo irracional” 
de la realidad, el cual constituye un verdadero escándalo para el racio-
nalismo moderno e idealista, siempre fascinaría a Nietzsche, siendo él 
un abanderado de la reacción contra la tiranía de la razón. En el plano 
estrictamente textual, los componentes del pasaje, los cuales involu-
cran los temas de la prudencia, el orgullo y la locura, remiten todos al 
tema de lo dionisiaco, no solo como parte esencial de la realidad, de 

17 Sánchez Pascual, en la traducción realizada para la Editorial Alianza, traduce el término arrogancia 
(Dünkel) como orgullo (Stolzs).
18 Para ejemplificar esta teoría recurrimos a un texto más o menos reciente (Soler, 1969), y el cual 
desarrolla dicha teoría en el campo del Derecho: “El concepto de acción nos ha mostrado al ser humano 
colocado en un mundo con el cual aquél coexiste y convive, de manera que en la acción se cumple, a 
través del hombre, una síntesis dinámica de esos dos planos, el de la naturaleza y el de la polis” ( p. 29). 
Existirían dos tipos de causalidad: “Cada uno de esos órdenes de causalidades, la causalidad del ser y la 
causalidad del deber, tiene su propia estructura y posee sus propias leyes, aun cuando la separación de 
los dos planos no resulta plenamente simétrica, de modo que sea posible adjudicar todo lo causal a la 
naturaleza y todo lo libre a la polis… También dentro de la polis se dan regularidades que no provienen 
de la libertad (p. 29). “En el modo anticipatorio ínsito en toda acción juegan necesariamente dos 
categorías de datos y de cálculos que en modo alguno son reducibles a uno sólo. La convivencia se rige 
por sus propias leyes” (pp. 35-36). Los datos referentes al comportamiento futuro de los hombres, en 
vano se buscarían por medio de las leyes de la necesidad, sobre las cuales fundábamos el cálculo relativo 
al comportamiento de las cosas. Este patrón o cálculo ético de las acciones debidas es imperfecto por 
varias razones: la acción requiere previsiones bastante minuciosas, referidas a posibilidades muchas 
veces éticamente indiferentes, y las normas de la moral son imperativos puros y simples; no pueden 
agregar nada que nos sirva de guía para el caso de la transgresión.
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las cosas y de los actos de los hombres, sino también como herra-
mienta y vehículo de la creación de mundos posibles por y a partir de 
la voluntad.  

2.4 La serpiente, huidiza, muerde a Zarathustra
Un día Zarathustra se había quedado dormido bajo 
una higuera, y, como hacía calor, había ocultado la 
cara bajo el brazo. Entonces se le acercó una víbora y 
le picó en el cuello, y Zarathustra despertó gritando de 
dolor. Al apartar el brazo de su cara vio la serpiente, 
que, al reconocer los ojos de Zarathustra, dio la vuelta 
torpemente y quiso escapar. “No te vayas aún –dijo 
Zarathustra-, déjame darte las gracias. A tiempo me 
despertaste, pues aún me queda bastante trecho por 
recorrer. Poco trecho podrás recorrer ya -respondió 
la víbora con tristeza-, pues mi veneno es mortal”. 
Zarathustra sonrió: “¿Ha muerto alguna vez un dragón 
por el veneno de una serpiente? Pero toma de nuevo 
tu veneno: no eres bastante rica para regalármelo”. La 

víbora le saltó al cuello y le lamió la mordedura.

Nietzsche, “De la picadura de víbora”. 

A esta altura del texto, la serpiente, como prudencia, no solo ha aban-
donado a Zarathustra, sino que además lo ha mordido. Siendo su amiga 
le ha propinado una mordedura en el cuello. La serpiente no reconoce 
el rostro de Zarathustra, oculto como estaba, bajo el brazo, para prote-
gerse del calor. Pero, posteriormente, la serpiente sí reconoce los ojos 
de Zarathustra, aquellos que un día la vieron en el vuelo fraterno junto al 
águila. Antes de pasar a la interpretación de este pasaje existe un sím-
bolo importante: la higuera; Zarathustra duerme bajo un árbol cargado 
de un alto poder simbólico. 

La higuera, como lo muestra Tresidder (2003, pp. 118-119), ha sido 
tomada como símbolo de abundancia, de nutrición maternal y de pro-
creación. En el Génesis, Adán y Eva utilizaron las hojas de higuera para 
proteger su pudor después de haber comido el fruto prohibido. 
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Si Zarathustra duerme a la sombra de una higuera, no creemos que 
se trate de un símbolo aleatorio, y más si subrayamos el hecho según 
el cual los griegos convirtieron el símbolo de la higuera en un atributo 
de Dioniso. Por otra parte, en Mateo 21:19 Jesucristo maldice a la 
higuera con la esterilidad, y en el budismo la misma planta adquiere la 
connotación de enseñanza moral y de inmortalidad. El eterno retorno 
de lo mismo reposa a la sombra de una higuera. 

A primera vista, el hecho de Zarathustra designarse a sí mismo como 
dragón puede parecer una contradicción lógica en su hablar, y sobre 
todo si se tiene en cuenta que ya en “De las tres transformaciones” él 
mismo ha denunciado al dragón de los “tú debes” como aquel que se 
ha endilgado la creación perenne de todos los valores. 

Si interpretamos la serpiente como prudencia, si pensamos que Zara-
thustra se nombra a sí mismo como dragón que dormita bajo un árbol 
de higuera -símbolo al mismo tiempo de Dionisio y de la tentación y 
que en la versión de Mateo no producirá fruto alguno tras la maldición 
de Jesucristo-, entonces podemos comprender este pasaje como si se 
tratase de una versión zarathustriana del Génesis, es decir, como si se 
tratase de un alter-origen que funda nuevos valores o nuevos “tú de-
bes” decir “yo quiero”. Zarathustra deviene dragón y el devenir impugna 
tanto a la identidad como a la contradicción. Se trata del enfrentamiento 
de una serpiente contra otra, pues el dragón es una potenciación mi-
tológica de la serpiente: serpiente del deber en sí contra serpiente del 
querer per se. 

Siendo su amiga quien lo ha mordido en el cuello, solo porque a esta 
le estaba negada la posibilidad de ver los ojos del que ahora es profeta, 
ocultos como estaban protegiéndose del calor, no es de extrañar que 
Zarathustra interprete el pasaje con una alegoría que gira en torno al 
tema de la moralidad implícita en la amistad.

Cuando Zarathustra relató lo sucedido a sus discípulos, éstos le preguntaron: 
‘¿Cuál es la moraleja de la historia?’ Y Zarathustra les contestó: ‘Los buenos y 
justos me llaman el aniquilador de la moral: mi relato es un relato inmoral. Si 
tenéis un enemigo, no le devolváis bien por mal, pues eso le humillaría. De-
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mostradle, mejor, que os ha hecho un bien. Mejor es que os encolericéis, y no 
humilléis. Y si os maldicen, no me gusta que queráis bendecir. ¡Es mejor que 
también vosotros maldigáis un poco!’ (Nietzsche, 1995, p. 52).

No se trata ya de la mordedura de un fruto prohibido; se trata, más 
bien, de la mordedura directa de la serpiente inyectando el veneno de 
la prudencia que dormita en el imperativo hipotético kantiano, síntoma 
de una moralidad gastada e impotente frente al fundador ateo, in-mora-
lista, solitario… Y es alrededor del tema de la amistad el lugar del cual 
emergen los conceptos de justicia, castigo y venganza. 

¡Inventad, pues, un amor que soporte todos los castigos, y también todas las 
culpas! ¡Inventad, pues, la justicia que a todos absuelva, excepto a aquellos 
que juzgan! (Nietzsche, 1995, p. 52).

La presencia textual de una higuera, de una serpiente prudente y de 
su mordedura, de su veneno y de su capacidad de juzgar -voluntad de 
muerte y goce en el suplicio-, son todos estos elementos consustan-
ciales al pecar originario como expresión de un poder que se nos da 
negándose a sí mismo: la libertad. 

En el texto de Rüdiger Safranski (2000), El mal o el drama de la liber-
tad, es posible cotejar este drama de la libertad: 

Según hemos señalado, en la historia del pecado original el diablo no 
desempeña todavía ningún papel. En ella se trata del riesgo de la libertad. Ese 
relato narra lo relativo a la región de donde brota la historia en general. Ésta 
comienza como un cas tigo. Sin duda la historia es algo a lo que hemos sido 
condena dos. A la mujer se le dice: “Te proporcionaré muchos sufrimien tos 
cuando estés embarazada, parirás hijos con dolor; tendrás que desear al varón 
y él ha de ser tu señor”.
La producción del hombre a través del hombre se convierte en un asunto 
laborioso y penoso; y en este punto la tendencia de la mujer al marido se 
tiene por un castigo para ésta. El castigo para el varón y la mujer es el trabajo. 
«Comerás el pan con el su dor de tu frente, hasta que vuelvas a la tierra de la 
que has sido tomado. Pues tú eres tierra y en tierra te convertirás».
La historia comienza, por tanto, cuando se pierde lo mejor.
A la humanidad no le queda más remedio que ennoblecer el trabajo y la gene-
ración. Tiene que emprender la huida a la civi lización (p. 28).
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En el aforismo “La fábula de la voluntad inteligente” se escucha la 
resonancia para la pretensión de fundar un mundo sin jueces, es decir, 
un mundo en el cual la justicia deja de ser un “dar a cada quien lo suyo” 
para convertirse en un “dar a cada quien lo mío” (Nietzsche, 1995, 
p. 52) como peculio exclusivo del hombre solitario: un superhombre 
como superanimal19 descarnado:

Nadie es responsable de sus actos, nadie lo es de su ser; juzgar tiene el mismo 
valor que ser injusto, y esto es verdad aun cuando el individuo se juzga a sí 
mismo. Esta proposición es tan clara como la luz del sol, y sin embargo, todos 
los hombres quieren volver a las tinieblas y al error, por miedo a las conse-
cuencias (Nietzsche, 1999, p. 72). 

Consecuencias, ¿cuáles? Toda la pluralidad se singulariza en la pér-
dida del “alma”. Para un hombre, un infra-animal al que solo convocan 
“las corridas de toros, las muertes y las crucifixiones”, un infra-animal 
que ha perdido el oído para escuchar a sus amigos, los animales; para 
este la pena, la ejecución, representan el orgasmo de todos los instintos 
que de no exteriorizarse “se vuelven hacia adentro, esto es lo que yo 
llamo la interiorización del hombre: únicamente con esto se desarrolla 
en él lo que más tarde se denomina su “alma” (Nietzsche, 1972, p. 96). 

En Genealogía de la moral, un escrito polémico, el texto de Nietzsche 
(1972) que prosigue al hablar de Zarathustra, consciente del carácter 
polémico del resentimiento como reacción, Nietzsche se escapa de la 
dialéctica para donar a Zarathustra la voluntad de poder crear nuevos 
valores:

Mas ¿qué estoy diciendo? ¡Basta! ¡Basta! En este punto sólo una cosa me con-
viene, callar: de lo contrario atentaría contra algo que únicamente le está per-
mitido a uno más joven, a uno más ‘futuro’, a uno más fuerte que yo, -lo que 
únicamente le está permitido a Zarathustra, a Zarathustra el ateo (p. 110).

19 De hecho el concepto de superanimalidad es utilizado por Nietzsche en el aforismo 40 de Humano, 
demasiado humano (1999, p. 72): El superanimal. La bestia en nosotros quiere ser engañada; la moral 
es una mentira harto necesaria para que seamos arrancados de ella. Sin los errores que residen en 
los cálculos de la moral, el hombre habría permanecido animal. Por ese medio se ha tomado por algo 
superior y se ha impuesto leyes más severas. Tiene, por eso, odio contra los grados que han quedado 
más próximos a la animalidad; por esta razón debe explicarse el antiguo desprecio al esclavo, como a ser 
que no es aún hombre, como a una cosa.
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He ahí la posibilidad de comprender la gratitud de Zarathustra para 
con la serpiente y su prudente e imperativo veneno -cuyo antídoto se 
encuentra en la valoración del querer sin dogmas-: el veneno de la ser-
piente y la amistad le han abierto al profeta los ojos para siempre y para 
verse a sí mismo: Zarathustra, el ateo, ha devenido dragón de su propio 
mundo, y mundo, ¿qué es mundo?: un mundo posible es valoración.    

2.5 La dádiva: un báculo y un símbolo, la serpiente 
del conocer

Símbolos son todos los nombres del bien y del mal: no 
definen, sólo hacen gestos. Tonto será quien de ellos 

espere ciencia.

Nietzsche, Así habló Zarathustra, “De la virtud dadivosa”.

En “De la virtud dadivosa”, el último de los discursos de la primera 
parte de Zarathustra, el personaje se despide de la ciudad seguido por 
quienes se dicen a sí mismos sus discípulos y le hacen compañía. 
Pero Zarathustra quiere andar en soledad. En medio de esta disyuntiva, 
los discípulos le hacen entrega de un bastón, en cuyo puño de oro una 
serpiente se enrosca en torno al sol. 

La virtud que da, la virtud dadivosa, en el gesto de los discípulos 
hacia Zarathustra; es una virtud que se expresa por medio de símbolos. 
“Hermanos míos, estad alerta durante las horas en que vuestro espíritu 
quiere hablar por símbolos: allí se habla al origen de vuestra virtud” 
(Nietzsche, 1995, p. 58).

Los discípulos se han expresado por medio de tres símbolos: el bas-
tón, el oro y la serpiente enroscada en torno al sol. 

En cuanto al bastón, las alusiones simbólicas remiten a la lucha entre 
el bien y el mal como fuerzas inherentes al cosmos. No parece gratuito 
que esta invención se atribuya al místico persa Zoroastro (Tresidder, 
2003, p. 30). Aunque la doctrina originalmente aludía a la lucha entre 
la luz y la oscuridad, interpretaciones posteriores tienden a hacer más 
complejo dicho símbolo al asumir estas entidades como alegorías del 
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bien y del mal. En la versión cristiana el bastón se convierte en atributo 
de ángeles, mensajeros de la voluntad divina, y entre los santos, san 
Rafael, quien porta un bastón, es el protector de los niños y de los via-
jeros. Un doble simbolismo le atribuye los caracteres de instrumento de 
apoyo y de castigo. El contexto simbólico del bastón, junto al oro y el 
sol, remite a una festividad a la cual, después del equinoccio de otoño, 
los antiguos egipcios daban el nombre de “la natividad del bastón del 
sol” (Cirlot, 2010, p. 108). Finalmente el símbolo del bastón se asocia 
íntimamente con la figura del mendigo. Y es que en la antigüedad griega 
el bastón del mendigo era un palo blanco que distinguía a las perso-
nas obligadas a abandonar sus tierras y a los prisioneros de guerra 
(Ronnberg, 2011, p. 476). 

Por medio de esta dádiva, en consecuencia, los discípulos interpretan 
a Zarathustra como aquel mendigo que viaja en soledad, perseverando 
en la última transformación de su espíritu: el espíritu devenido niño 
(Nietzsche, 1995, pp. 17-19).

A su vez el oro, asociado simbólicamente con el sol, posee cualida-
des emblemáticas que van desde la pureza, pasando por la verdad y la 
sabiduría, hasta el poder, la riqueza y la ostentación. En la interpretación 
que hacen los discípulos el símbolo remite a la asociación antigua con 
el astro de la luminosidad diurna. Es bajo el sol que Zarathustra des-
cubre a sus amigos: el animal más orgulloso y el más prudente vuelan 
fraternalmente bajo la luz del astro.

De allí el símbolo superpuesto en el puño del bastón: una serpiente 
enroscada en torno al sol. Este símbolo tiene un antecedente en un 
relieve fenicio de Aïn, cuyo nombre es el Hayyât (Wittkower, 2006, p. 
299). Sin embargo, los discípulos han trastocado la composición anti-
gua del símbolo. No se trata de un par de serpientes aladas que parecen 
besar al sol, sino de una sola serpiente enroscada. A su vez Zarathustra 
interpreta esta dádiva simbólica. 

Decidme. ¿Por qué el oro llegó a ser el valor más preciado? Porque es raro e 
inútil, y resplandeciente, y de dulces reflejos: siempre hace don de sí mismo. 
Sólo en cuanto reflejo de la virtud más alta llegó a ser el valor supremo. Re-
luciente como el oro es la mirada del dadivoso: brillo de oro sella las paces 
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de la luna con el sol. Rara es la virtud más alta, e inútil, y resplandeciente, y 
de brillo suave: una virtud que hace regalos es la más alta virtud (Nietzsche, 
1995, p. 57).

Zarathustra interpreta en este pasaje el expresarse mediante símbo-
los, o mejor Zarathustra interpreta la interpretación que de él han reali-
zado sus discípulos. No es de extrañar que comience refiriéndose a la 
valoración. Sabemos que el asunto de los valores es fundamental en 
el pensamiento de Nietzsche, y ya en Genealogía de la moral se refiere 
al hombre como al animal que valora. Pero la valoración que se reali-
za del oro, la más alta valoración, tiene fundamento en las cualidades 
de inutilidad y rareza del metal y en la capacidad que todo lo valioso 
ostenta para darse a sí mismo. Al mismo tiempo, la valoración es un 
reflejo de la más alta virtud. En otras palabras, el oro es interpretado 
como símbolo de la virtud más elevada. Y ¿en qué consiste esta vir-
tud? Es claro: si Zarathustra desea emprender el viaje en soledad, ese 
solo hecho lo convierte en un ser raro y lo convierte también en un ser 
inútil, puesto que ya no podrá servir como medio o como instrumento 
para algún fin específico cuando no sea el de darse a sí mismo. 

Se trata de una labor de adivinación20 operada por Zarathustra sobre 
sus discípulos (“en verdad que os adivino discípulos míos”). También 
ellos aspiran a la voluntad de darse a sí mismos. Pero les pregunta: 
¿qué tendríais vosotros en común con los gatos y los lobos? Dos nue-
vos símbolos. Así, al regalo del oro Zarathustra replica de igual forma, 
con un símbolo animal. La exhortación a los discípulos se orienta hacia 
el sano y santo egoísmo, es decir, aquel que es capaz de hurtar todos 
los valores para dárselos de nuevo a sí mismo en forma renovada. Se 
trata de una nueva valoración de virtuoso, sincronizada con el sentido 
del cuerpo, como algo que deviene y lucha y que en ese devenir y 
luchar crea nuevos símbolos y nuevos nombres: “Hacia arriba vuela 
nuestro sentido: así es símbolo de nuestro cuerpo, símbolo de eleva-
ción. Semejantes símbolos de elevación son los nombres de las virtu-
des” (Nietzsche, 1995, p. 58).

20 Esta labor recuerda la contribución más relevante de Schleiermacher (a quien Nietzsche leyó 
atentamente) a la historia de la hermenéutica, esto es su teoría de la adivinación [Wahrsagung] o 
comprensión psicológico-individual, y con la cual obtuvo notoriedad durante el Siglo XIX (García, 2003, 
p. 24). 
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El origen de esa nueva virtud se encuentra en el corazón-río, bendi-
ción y peligro para los ribereños; se encuentra en elevarse por encima 
de los encomios y de las censuras; se encuentra, en fin, en desdeñar lo 
agradable y en encontrarse con la voluntad única: “Poder es esa nueva 
virtud; un pensamiento dominador, enclaustrado en un alma inteligente: 
un sol de oro, y, en torno a él, la serpiente del conocer” (Nietzsche, 
1995, p. 58). 

Si los símbolos solo hacen gesto y de ellos no es de esperar una 
ciencia, entonces Zarathustra crea aquí un símbolo propio: un símbolo 
propiamente nietzscheano para la voluntad de poder: un pensamiento 
dominador (un sol de oro), enclaustrado en un alma prudente (la ser-
piente del conocer).   

2.6 El niño, frente al espejo, interroga a sus amigos
“¡He perdido a mis amigos, ha llegado la hora de irme 

tras lo que perdí!” 

Al decir esas palabras, Zarathustra se irguió de un salto: 
mas no como quien se asfixia y busca aire, sino como 
un vidente o un profeta inspirado. Extrañados miraron 
hacia él su águila y su serpiente; pues de su cara irradiaba 

una dicha luminosa semejante a la aurora. 

“¿Qué me ha sucedido animales míos? –dijo Zarathustra-. 
¿No estoy transformado? ¿No me invade la felicidad 
como un viento huracanado? Loca es mi felicidad, y 
locamente hablará: ¡es tan joven! ¡Sed indulgentes, pues, 

con ella!”.

Nietzsche, Así habló Zarathustra, “El niño en el espejo”.  

Comienza la segunda parte del texto y nuevamente hacen aparición 
los animales en su calidad de amigos de Zarathustra. Hasta aquí parece 
tener razón Bachelard (1985) cuando, en su estudio sobre Lautréamont, 
expresa respecto de Nietzsche lo siguiente: “¡Cómo es lento Nietzsche, 
cómo se siente tranquilo, cómo se le siente en familia con su águila y 
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su serpiente!” (p. 10)21. Y es que los animales vuelven a reunirse junto 
a Zarathustra cuando regresa a la soledad de su cueva. ¿Cómo repre-
sentarlos? ¿Aparece el águila con la serpiente enrollada en su cuello o 
están separados? El texto nada nos indica en este sentido. De todas 
formas, de aparecer la serpiente enrollada en el cuello del águila, y en 
la medida en que esta no está en pleno vuelo, debe por ello cargar con 
un incómodo peso. 

En este pasaje los animales se limitan a mirar al maestro cuyo es-
píritu, devenido niño, se contempla en el espejo. Para hablar acerca 
del espíritu devenido niño es menester retrotraerse a la primera parte, 
específicamente hablando al discurso titulado “De las tres transforma-
ciones”.

Mas ahora decidme, hermanos míos: ¿qué es capaz de hacer el niño, que ni 
siquiera el león haya podido hacer? ¿Para qué, pues, habría de convertirse en 
niño el león carnicero? 
Sí, hermanos míos, para el juego divino del crear se necesita un santo decir 
‘sí’: el espíritu lucha ahora por su voluntad propia, el que se retiró del mundo 
conquista ahora su mundo (Nietzsche, 1995, pp. 18-19).

En sus Comentarios a Así habló Zarathustra Estanislao Zuleta (2009) 
interpreta esta tercera transformación del espíritu en clave del resenti-
miento: “el niño se caracteriza porque no es resentido” (p. 44). Res-
pecto de la afirmación, Zuleta comenta al niño asumiendo una postura 
ética, en el sentido según el cual “hay un momento en que tenemos 
que llegar a afirmar algo en la vida” y para ello es preciso olvidar los “tú 
debes” para hacerse cargo de los “yo quiero”. 

Esta interpretación invita a la acción y esto la justifica de suyo, pero 
no parece tener mucho eco en las acciones del propio Zarathustra 
como personaje literario, y esto en la medida en que, si nos detenemos 
en el pasaje citado en el epígrafe, la última transformación del espíritu 
le depara una felicidad que solamente quiere hablar y hacer ostentación 
de sí. 

21 Es preciso tener en cuenta que, aunque la intuición de Bachelard sea acertada, no se trata de la 
tranquilidad del propio Nietzsche, sino de la tranquilidad de Zarathustra como personaje literario. 
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Las transformaciones del espíritu están atravesadas por el lenguaje. 
El espíritu se transforma por lo que puede decir, por lo que puede crear 
con el lenguaje. Esto nos coloca a la vez frente al asunto del resen-
timiento. El espíritu camello lleva una pesada carga, y esta carga es 
lingüística en la medida en que constriñe a lenguajear, a quien la lleva 
consigo, en el estilo del rebaño y en la música gastada de la culpabi-
lidad. El espíritu león, sin embargo, permanece atrapado en el juego 
polémico, en tanto su palabra es expresión de una fuerza reactiva y 
dialéctica, una fuerza en pie de lucha. El espíritu niño, finalmente, ha 
superado el juego de la dialéctica y de la reacción para comenzar a 
lenguajear en su propio estilo, puesto que, con su nueva palabra, puede 
crear un mundo. 

Ya en otra parte (Posada, 2008, p. 117) habíamos dicho algo al res-
pecto: 

No debemos perder de vista que Genealogía de la moral es un escrito polémico. 
No debemos dejar pasar por alto este anuncio: un escrito polémico, tratándose 
de un gran filólogo como Nietzsche, no puede ser descuidado si tenemos en 
cuenta que el pólemos griego tiene como etimología el concepto de enemigo. 
Amigo y enemigo, tesis y antítesis, jugador y adversario, sentido y sinsentido, 
parte y contraparte; todos estos términos designan dobles enfrentados, dupli-
cidades que se enfrentan en un mismo juego; cara y cruz de la misma mone-
da; bueno y malo, simetría del mismo gesto asesino. Adoptar un bando, donar 
la pasión a un bando, es participar igualmente en el juego. Por eso, al final del 
segundo tratado del texto, se pregunta Nietzsche: “¿Se alza propiamente aquí 
un ideal, o se le abate?, se me preguntará acaso...” (Nietzsche, 1972, p. 108).

Es decir, ¿el texto se propone crear sentido o se trata realmente de un 
resentimiento contra el resentimiento? 

Como vemos, este asunto nos remite a la Genealogía de la moral. Y 
es que para levantar un nuevo santuario -un santuario no resentido, un 
santuario del eterno retorno, en devenir y nunca necesario; solo posi-
ble- Nietzsche concluye el segundo tratado del texto afirmando que una 
empresa de tal magnitud no le corresponde al genealogista deconstruc-
tor y polémico, “únicamente le está permitido a uno más joven, a uno 
más futuro, [a un niño] a uno más fuerte que yo, -lo que únicamente le 
está permitido a Zarathustra, a Zarathustra el ateo” (Nietzsche, 1972,  
p. 110). 
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Así, la salida del juego polémico, como lo indicamos en otro lugar, 
consiste en lo siguiente:

Deconstruir el mundo para volverlo a armar en todas las variaciones posibles 
de una estética, de una poética... Eterno retorno de lo mismo -el caos dioni-
siaco y su razón esencial- y de la nada como valoración desde la violencia de 
lo apolíneo: lo que permanece: un orden hipostático sobre un océano en fu-
ror. ¡¿Nada?! ¡Todo!: fundación dionisiaca de metáforas, poética para darnos 
el éxtasis de sabernos existir (Posada Garcés, 2008, p. 124).   

Pero, a todo esto, ¿qué papel desempeñan en este contexto los ani-
males de Zarathustra? Hasta este punto del discurso los animales se 
limitan a mirar con extrañeza a Zarathustra; es la extrañeza que produce 
la transformación operada en el espíritu del maestro. Se limitan además 
a escuchar la pregunta que este les dirige, y parecen dispuestos también 
a escuchar el nuevo hablar que la felicidad promueve en Zarathustra. 

Si en la primera parte Zarathustra ha designado al águila y a la ser-
piente como amigos suyos, alegorías del orgullo y de la prudencia, 
ahora, al comenzar la segunda, los animales le hacen compañía. Es 
posible deducir entonces que el personaje, al encontrarse nuevamente 
en la soledad de su cueva, ha encontrado el optimun que le permite 
entregarse de lleno a la creación. Y cuando Zarathustra se dispone a 
hablar de nuevo, encuentra la superación del ideal ascético en lo festivo 
de un despilfarro lingüístico que los animales sabrán perdonar. 

El optimun del solitario será una mezcla de orgullo y prudencia que se 
presta a la creación, y esta creación tiene como instrumento al lengua-
je. Zarathustra expresa a sus animales cómo ahora le es lícito hablar, 
obsequiar y dar lo mejor de sí a sus bienamados. Ha olvidado callar y 
es todo él una boca. Y, como acontece a todos los creadores, se ha 
cansado de las viejas lenguas: su espíritu se ha cansado de caminar 
con sandalias gastadas. 

Pero este pasaje expresa también la paradoja del habla. Zarathustra 
se dispone a hablar, a hacer descender su palabra hacia los valles, 
se dispone a hablar, hablando. Quiere fundar un habla nueva pero no 
cuenta sino con el habla misma en tanto que límite y al mismo tiempo 
horizonte. Zarathustra anuncia su renovada licitud para hablar y prepara 



66
ANIMALES SIMBÓLICOS DE ZARATHUSTRA, LECTURA DEL TEXTO A LA LUZ DE LOS SÍMBOLOS

a sus amigos y enemigos para recibir la descarga de esta renovación 
lingüística, y estos pregones son palabras. Es como si el lenguaje qui-
siese encontrarse a sí mismo en forma de tormenta que cae sobre sí o 
en la carrera de un caballo salvaje contra sí mismo. 

Y los animales guardan silencio. La prudencia y el orgullo no han 
comenzado a hablar al unísono; escuchan como buenos amigos. 

Este discurso recoge también el tema de la amistad. Zarathustra vuel-
ve a la montaña y en la soledad de su cueva se aparta de los hombres. 
Impaciente sentía que aún tenía mucho que dar a los hombres, a quie-
nes amaba. Transcurren meses y años, como si estuviese fermentando 
el mejor de sus vinos. Antes de la aurora despierta una mañana, y 
hablando para su propio corazón parece recordar que en sueños un 
niño se le acerca con un espejo en la mano, invitándolo a contemplarse. 
“Mírate en el espejo, Zarathustra, me dijo”. Y Zarathustra, en primera 
persona, profiere estas palabras: “y al mirar en el espejo lancé un gri-
to, y mi corazón se estremeció, pues no era a mí a quien veía, sino la 
catadura y la risa sarcástica de un demonio” (Nietzsche, 1995, p. 61).

Pero el espejo es un símbolo. Según Tresidder (2003, pp. 92-93),22 el 
espejo es símbolo de veracidad y de conocimiento de sí mismo, símbo-
lo también de luz, iluminación y adivinación. Aquí, entonces, siguiendo 
la indicación del símbolo y del contexto, el mito órfico del conocimiento 
de sí se cae bajo su propio peso. No hay nada, ontológicamente ha-
blando, qué conocer. El sí mismo deviene espectro, un daimon que se 
entusiasma en el hacer, y en este caso en el hablar. El niño frente al 
espejo destruye a Sócrates y a todas las nostalgias metafísicas que se 
yerguen en la búsqueda de la comprensión de sí. El espíritu devenido 
niño carece ya de rostro y de identidad, a menos que se trate de un 
ser que deviene y se transforma, sin detenerse, sin culpabilizarse, en 
la misma medida en que improvisa -como si fuese un músico de jazz- 
unas líneas melódicas que fundan un mundo que al propio tiempo se 
ha de olvidar. Es un daimon que lenguajea en el rapto de la palabra. Un 

22 También es posible que este pasaje contenga alguna reminiscencia de la doctrina de Shopenhauer, 
quien comparaba el intelecto humano a un espejo (Véase Ronnberg, 2011, p. 592).  
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espíritu de la música que el propio Nietzsche nunca dejó de perseguir y 
de racionalizar. Es a Zarathustra, en consecuencia, a quien cabe el privi-
legio de dejarse raptar por ese espíritu dionisiaco que dicta la escritura. 

Tal vez Nietzsche fue demasiado vanidoso como para no permitirse, 
con Zarathustra, el privilegio de un heterónimo. Pero el demonio que se 
contempla en el espejo, el demonio que invade y autoriza el verdadero 
hablar, nos convierte en heterónimos de nosotros mismos. Y si los ani-
males sienten extraño nuestro rostro, guardan silencio y no se apartan 
es porque comprenden que el lenguaje hace posible que cada uno de 
nosotros pueda ser a la vez todos los nombres de la historia. 

Dionisio niño es el logos fundamental que destruye cualquier identi-
dad, todo el mundo, mientras es simiente de uno nuevo. Así, frente al 
mundo que inauguran el niño y su hablar, decir un santo “sí, quiero” es 
tener el valor para valorar dicho mundo como si quisiésemos que se 
repitiese eternamente. 

El niño en el espejo ve un demonio que asume como propio, es el 
demonio que sustenta un hablar dirigido a unos amigos que guardan 
silencio.    

2.7. Cuando los animales escuchan, hablan y 
responden preguntas  

No consideramos a los animales como seres morales. 
(Pero, ¿creéis que los animales nos tienen a nosotros 
por seres morales?) Un animal que sabía hablar, dijo: 
‘El humanitarismo es un prejuicio del que los animales, 

afortunadamente, nos vemos libres’.

Nietzsche, Aurora.

Creemos que hablamos como ponemos a hablar a los 
animales en las fábulas.

Anónimo contemporáneo.
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2.7.1 El convaleciente

Los animales de Zarathustra están en devenir. Todo el texto es el 
escenario en el cual el espíritu de Zarathustra y el de sus dos amigos 
experimentan una gran transformación; como Zarathustra, los animales 
también quieren llegar a ser lo que son. Y también el devenir-animal 
posee tres etapas y sufre tres transformaciones: en la cuarta y última 
parte del texto vuelven a volar y a abrazarse bajo la luz del sol; acompa-
ñan al maestro y escuchan su palabra, y finalmente aprenden a hablar 
en el lenguaje renovado de un Zarathustra cuyo espíritu deviene niño. 
En este hablar, los animales responden preguntas y son invitados a 
dar consejo a todos aquellos que Zarathustra encuentra en su camino, 
y a quienes invita a su caverna en una suerte de reclutamiento para 
iniciados. Zarathustra cede el lugar de su palabra a sus dos grandes 
iniciados, justamente el águila y la serpiente. 

Pues bien, los animales de Zarathustra reaparecen juntos, en su ca-
lidad de amigos del maestro, en el decimotercer discurso de la tercera 
parte titulado “El convaleciente” (Nietzsche, 1995, pp. 166-171).

Zarathustra regresa a su caverna y una mañana sale del lecho como 
un loco, gritando y gesticulando. Su voz retumba terriblemente y no 
solo sus animales, sino también aquellos que habitan en las grutas 
vecinas acuden espantados para ver qué le ha sucedido.   

Zarathustra eleva un llamado a su pensamiento abismal -el eterno re-
torno- para que despierte y se ponga en pie. Quiere escuchar y ser escu-
chado por este pensamiento. El abogado del eterno retorno, Zarathustra 
el ateo, siente la proximidad de aquel pensamiento de abismo. Acto 
seguido se desploma como un muerto. Sin comer ni beber, tras des-
pertarse, permanece pálido y tembloroso durante largo tiempo. 

Aquello se prolongó siete días, pero sus animales no le abandonaron de día 
ni de noche, excepto que el águila remontaba de vez en cuando el vuelo, en 
busca de sustento. Y lo que recogía y robaba lo depositaba en el lecho de 
Zarathustra. De esta forma, Zarathustra acabó por hallarse acostado entre 
bayas amarillas y rojas, uvas y manzanas de rosa, hierbas aromáticas y piñas. 
Y a sus pies había dos corderos, que el águila había arrebatado a sus pastores 
con gran esfuerzo.
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Por fin, al cabo de los siete días, Zarathustra se incorporó en su le-
cho: cogió una manzana, la olió, y le agradó su olor. Entonces sus ani-
males creyeron llegada la hora de dirigirle la palabra (Nietzsche, 1995, 
p. 167).

Para los animales llegó la hora de hablar y de dirigirle la palabra a 
Zarathustra. Este hecho es muy importante porque es la primera vez a 
lo largo de todo el texto que los animales hablan.   

Zarathustra -dijeron- ya hace siete días que estás con los ojos cerrados. ¿No 
quieres volver a alzarte sobre tus piernas?
Sal de tu cueva. El mundo te aguarda como un jardín. El viento retoza con 
densos perfumes que quieren llegar hasta ti, y todos los riachuelos quieren 
también seguirte en tu carrera.
Todas las cosas suspiran por ti viendo que has quedado solo durante siete 
días. ¡Sal de tu caverna! ¡Todas las cosas quieren ser tus médicos!
¿Ha venido acaso a ti algún nuevo conocimiento amargo y pesado? Te acos-
taste cual una pasta que se hincha: tu alma se ha esponjado y desbordado 
(Nietzsche, 1995, p. 167).

Los animales dirigen a su maestro una pregunta que vela un consejo, 
o bien una prescripción: ‘¡levántate sobre tus piernas!’. Además el con-
sejo incluye una suerte de dieta saludable: salir de la cueva y volver al 
mundo que aguarda por él. Ahora todas las cosas quieren ser médico 
de Zarathustra, y los animales se preguntan si este decaer no será un 
síntoma del retorno del espíritu de la pesadez. 

Sin duda este pasaje hace alusión a los estados valetudinarios del 
propio Nietzsche, a su muy reputado desprecio por los médicos (y la 
consecuente pretensión de ser su propio terapeuta) y a la vez a la in-
fluencia directa que aquellos estados ejercieron sobre su obra.

Al respecto son grandes aportes el texto de Pierre Klossowski (2004) 
Nietzsche y el círculo vicioso y el de Lou Andréas Salomé (2005) 
intitulado Nietzsche en sus obras. En la primera de las obras citadas 
podemos cotejar la relación entre el pasaje transcrito del Zarathustra y 
el siguiente fragmento:
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Nietzsche realiza largas caminatas. Los pensamientos le vienen paso a paso, 
luego vuelve a su casa y se pone a desarrollar las notas escritas a lápiz, afuera. 
En ese momento surgen los dolores de cabeza, a veces llegan a los ojos; en 
ciertos periodos no alcanza a releer sus escritos y para ello se remite a cier-
tos amigos: Gast adquiere así el hábito de descifrar su escritura ilegible. Con 
frecuencia Nietzsche debe obligarse a suspender toda lectura, toda escritura, 
toda reflexión. Sigue un tratamiento, un régimen. Cambia de clima. Por otra 
parte, desconfía de las terapéuticas. Poco a poco, llega a inventar una terapia 
según sus propias observaciones. En cuanto recupera sus facultades, busca 
describir esa suspensión del pensamiento, reflexionar sobre el funcionamien-
to cerebral, en relación con otras funciones orgánicas, desconfiar de su propio 
cerebro (Klossowski, 2004, p. 46).

De igual manera, en su texto sobre Nietzsche, Salomé ilustra cómo, 
al sentirse sano y en el pleno de sus capacidades creadoras, se apro-
ximaba más a la enfermedad, y en tanto el reposo forzoso restablecía 
sus fuerzas, lograba mantener la catástrofe en suspenso. La obra de 
Nietzsche aparece, en consecuencia, como el continuo ejercicio de un 
proceso de demolición, el cual, aunque vertiginoso, lograba poner en 
marcha una economía que le permitía concernirse a su obra hasta el 
límite de sus fuerzas físicas y mentales. 

Aunque se trate de un consejo, ciertamente, es la primera vez en el 
texto que los animales hablan, y de allí que Zarathustra les dirija a su 
vez la palabra celebrando el acontecimiento. Pero dicho consejo incluye 
una suerte de dieta o rutina saludable: salir de la cueva, volver al mundo 
que aguarda por él. 

Zarathustra les manifiesta a sus animales cómo el parloteo le recon-
forta, y también que “allí donde se parlotea23, el mundo parece un jardín 
extendido” (Nietzsche, 1995, p. 167). Así, el personaje celebra este 
hablar otorgándole a la palabra (aun cuando sólo consista en una mera 
cháchara) el status necesario para devolverle la salud y hacer del mun-
do un lugar plácido. Zarathustra pide a sus animales que sigan hablan-
do y le permitan escuchar. El hablar de los animales reviste el mismo 
carácter musical que a veces adquiere el hablar del profeta. 

23 Nietzsche no utiliza precisamente el término plappern, más acorde con la traducción de ‘parloteo-
parlotear’, sino el término schwatzt [‘O meine Tiere, antwortete Zarathustra, schwatzt also weiter 
undmich zuhören’] cuya traducción al castellano corresponde más al término ‘cháchara’, un término que 
en nuestro idioma asume connotaciones peyorativas. 
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¡Qué agradable es que existan palabras y sonidos! Palabras y sonidos, ¿no son 
acaso arco iris y puentes de ilusión tendidos entre seres eternamente separa-
dos?
A cada alma le pertenece un mundo distinto: para cada alma, cualquier otra 
es un trasmundo.
Entre las cosas más semejantes es ciertamente donde la ilusión miente del 
modo más bello: pues el abismo más estrecho es el más difícil de saltar.

Para mí -¿cómo podría haber algo fuera de mí? ¡No existe ningún  fuera! Mas 
los sonidos nos hacen olvidar esto. ¡Qué agradable es olvidarlo! (Nietzsche, 
1995, p. 167).

Este pasaje remite nuevamente a la teoría del lenguaje de Nietzsche 
y también a la posición que el pensador asume frente a los problemas 
que plantean el conocimiento y la comprensión. Las palabras, final-
mente, son solo sonidos y formas de la ilusión; no transmiten nada en 
sí. En el fondo de ellas no hay nada -ontológicamente hablando- qué 
comprender; solo son fuerzas que gatillan cierta actividad cerebral y 
emocional. 

Frente al problema del conocimiento y a partir del chacharear de los 
animales, Nietzsche parece adelantarse a una teoría contemporánea 
del conocimiento, la cual hunde sus raíces en los estudios biológicos: 
se trata de la teoría biológica de Maturana y Varela (2003)24. En Frag-
mentos póstumos, Nietzsche (1993), manifiesta el hecho según el cual 
no hay ni espíritu, ni razón, pensamiento, conciencia, alma, voluntad 
o verdad; se trata, simplemente, de ficciones inservibles. Tampoco se 
trata de la adecuación, puente o contacto entre sujeto y objeto, sino,

de una determinada especie animal que únicamente prospera bajo cierta 
exactitud relativa y, sobre todo, regularidad de sus percepciones (de forma 
que puedan capitalizar la experiencia).
El “conocimiento” trabaja como instrumento del poder. Así, pues, es bien ob-
vio que crezca con cada plus de poder…
Sentido del conocimiento: en este caso, como en el de “bueno” o “bello”, debe 
tomarse estricta y estrechamente en un sentido antropocéntrico y biológico 
(pp. 112-113).

24 Esta afirmación tiene sustento en la biografía del pensamiento de Nietzsche (Safranzki, 2009, pp. 
279-281), pues en ella puede cotejarse cómo estuvo atento y estudió a fondo las teorías biológicas del 
momento: la evolutiva de Darwin (la cual no acogería con especial agrado), de David Friedrich Strauss y 
especialmente la de Eugen Düring.   
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Maturana y Varela (2003) son claros al afirmar lo siguiente: “Todo 
hacer es conocer y todo conocer es hacer; todo lo dicho es dicho por 
alguien” (p. 13). De allí entonces que el “conocimiento” consista en 
una acción efectiva de un ser vivo en el medio ambiente, es decir, en 
una “efectividad operacional en el dominio de existencia del ser vivo” 
(p. 15). Si todos los seres vivos son unidades autónomas que se 
adaptan al medio, entonces el asunto del conocimiento como acto de 
conocer nos constriñe a caminar sobre el filo de una navaja, esto es, 
entre el representacionalismo y el solipsismo. 

Si el sistema nervioso no opera -y no puede operar- con una representación 
del mundo circundante, ¿cómo surgen entonces la extraordinaria efectividad 
operacional del hombre y los animales, y su enorme capacidad de aprendizaje 
y manipulación del mundo? Si negamos la objetividad de un mundo cognos-
cible, ¿no quedamos acaso en el caos de la total arbitrariedad porque todo es 
posible?
Esto es como caminar al filo de una navaja. Hacia un lado hay una trampa: 
la imposibilidad de comprender el fenómeno cognoscitivo si asumimos un 
mundo de objetos que nos informa porque no hay un mecanismo que de 
hecho permita tal “información”. Hacia el otro lado, otra trampa: el caos y 
la arbitrariedad de la ausencia de lo objetivo, donde cualquier cosa parece 
posible (p. 89)

La trampa de suponer que el sistema nervioso opera con represen-
taciones del mundo nos ciega ante la posibilidad de dar cuenta del fun-
cionamiento operacionalmente clausurado de dicho sistema. La trampa 
solipsista, al negar el medio circundante, no nos permite explicar la 
adecuación (conmensurabilidad) entre el operar de un organismo y su 
mundo. Así, los organismos vivos generan el mundo en su operar en él 
y ese es el mundo que conocen. 

En cuanto al problema de la comprensión, tanto Nietzsche como 
Maturana y Varela hacen nugatoria su posibilidad. Para el primero el 
lenguaje consiste en un puente que permite a dos trasmundos tejer la 
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ilusión de un encuentro; para los segundos el lenguaje (como acto de 
lenguajear) no trasmite información que comunique realidades objeti-
vas del mundo circundante, sino más bien formas de acoplamiento25. 

De hecho el lenguaje es un operar de un organismo vivo, y nosotros 
los seres humanos “operamos en el lenguaje cuando un observador 
ve que tenemos como objetos de nuestras distinciones lingüísticas 
elementos de nuestro dominio lingüístico” (Maturana y Varela, 2003, 
p. 139)26. El dominio lingüístico simplemente surge con la coordinación 
de conductas asociables a términos semánticos, es decir, a descripcio-
nes de un observador sobre posibles cursos de acción. 

El lenguaje, compuesto de nombres y sonidos, ha sido un regalo que 
hemos dado a las cosas para que nos recreemos en ellas. La mentira 
que propicia el habla es dulce y hace bailar nuestro amor propio sobre 
un arco iris multicolor. La acción consistente en hablar, en consecuen-
cia, debe ser el ejercicio de un arte, y tenemos el arte para liberarnos de 
los horrores de la verdad. ¿Cuánta verdad puede soportar un hombre? 
Los animales responden: 

¡Oh, Zarathustra-replicaron a su vez sus animales-, para quienes piensan 
como nosotros todas las cosas bailan, vienen y se tienden la mano, ríen y 
huyen, y vuelven a venir. 
Todo va y vuelve. La rueda de la existencia gira eternamente. Todo muere, 
todo vuelve a florecer: eternamente corre el año del ser.
Todo se rompe, todo se recompone. Eternamente se reedifica la misma casa 
del ser27. Todo se despide, todo vuelve a saludarse: eternamente permanece 
fiel a sí el anillo del ser.
A cada instante comienza el ser: en torno a todo ‘aquí’ gira la bola ‘allá’. El cen-
tro está en todas partes. Curva es la senda de la eternidad (Nietzsche, 1995, 
p. 168).

25 Ni objetividad (al fin de cuentas un argumento para obligar), ni subjetivismo extremo. La objetividad es 
algo que ha de ponerse siempre entre paréntesis, dando cuenta tan solo de una perspectiva del mundo 
generada por el mismo ser vivo y su acoplamiento estructural. Esta apreciación, sin duda, sintoniza 
perfectamente con la teoría perspectivista del propio Nietzsche.
26 De hecho, en términos de Maturana y Varela (2003, p. 143), “cuando se somete a estos animales 
[monos o antropoides] a un acoplamiento lingüístico rico, son capaces de entrar en él, pero la magnitud 
y el carácter de los dominios lingüísticos en que participan aparecen como limitados”. 
27 La expresión “casa del ser” [Haus des Seins (Nietzsche, 1951, p. 219)] es utilizada por Heidegger (1959) 
en su Carta sobre el humanismo para referirse al lenguaje: “el lenguaje es la casa del ser” (p. 21).
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El pensamiento del águila y la serpiente es el pensamiento abismal: 
la doctrina del eterno retorno de lo mismo. Tras oír estas palabras, 
Zarathustra tilda a sus animales de organillos de manubrio, como si re-
pitiesen ciegamente unas palabras aprendidas de memoria, o de todas 
formas insufladas por algún poder anónimo. Pero frente al lenguaje, 
¿no somos todos así, organillos de manubrio?

Lo que se ha consumado en siete días de convalecencia es el sueño 
de la visión y del enigma, y Zarathustra asume ahora la posición del 
pastor del eterno retorno. 

Ah, bribones, organillos de manubrio -respondió Zarathustra, sonriendo 
nuevamente-. ¡Qué bien sabéis lo que tuvo que consumarse en siete días! ¡Y 
cómo aquel monstruo se deslizó en mi garganta y me estranguló! Pero de una 
dentellada le arranqué la cabeza y la escupí lejos de mí.
¡Y vosotros habéis compuesto con ello una canción de organillo! Mas ahora 
estoy aquí tendido, fatigado aún de aquel morder y aquel escupir lejos, enfer-
mo de mi propia redención (Nietzsche, 1995, p. 168). 

Ahora los animales saben componer con el lenguaje: han compuesto 
una canción de organillo. A renglón seguido Zarathustra se pregunta 
si, además de hablar, sus animales son también crueles, aun cuando 
el hombre sea el más cruel de los animales. Es como si este pasaje 
escondiese una suerte de definición del hombre como animal cruel y 
como animal que lenguajea en tonadas análogas a las de los citados 
organillos. 

Frente al bípedo implume de El político de Platón, hablar del animal 
cruel, que habla como organillo de manubrio, no sería una definición 
descabellada. Tragedias, corridas de toros y crucifixiones, en efecto, 
son todas expresiones de la violencia expiatoria, así como el infierno es 
el resultado de una racionalización de lo sagrado.   

Acto seguido, Zarathustra se extiende en una disertación completa 
sobre el nihilismo:

¡Oh, animales míos, el hombre necesita, para sus mejores cosas, de lo peor 
que hay en él! Esto es lo único que hasta ahora he aprendido. 
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Que el mayor mal es su mejor fuerza y la piedra más dura para el supremo 
creador: y que es menester que el hombre se haga más bueno y más malvado 
también.
La cruz del martirio a que yo estaba clavado no era el saber que el hombre es 
malvado, sino el que yo gritase como nadie había gritado todavía: ¡Ay, qué 
pequeñas son hasta ahora sus peores maldades! ¡Ay, qué pequeñas son incluso 
sus mejores cosas!
El gran hastío del hombre: eso me estrangulaba, eso se me había atravesado 
en la garganta, y eso predicaba el adivino: ¡todo da igual, nada vale la pena, 
el saber ahoga!
Un largo crepúsculo se arrastraba cojeando delante de mí, una mortal tristeza 
fatigada y ebria de muerte, que hablaba bostezando: “¡eternamente retorna el 
hombre del que estás hastiado, el hombre pequeño!”
Así bostezaba mi tristeza, arrastrando los pies y sin poder dormirse.
La tierra de los hombres se transformó para mí en una caverna: su seno se 
hundió. Todo lo vivo se convirtió para mí en podredumbre humana, en hue-
sos, y en pasado ruinoso.
Mis suspiros estaban sentados sobre todas las tumbas humanas, y no podían 
ponerse en pie: mis suspiros y mis preguntas lanzaban presagios siniestros, 
y estrangulaban y roían, y se lamentaban de día y de noche: “¡Ay, el hombre 
retorna eternamente, el hombre pequeño retorna eternamente!”
Al hombre más grande y al hombre más pequeño los he visto desnudos. Harto 
parecidos resultan. ¡Demasiado humano, incluso el más grande!
¡Demasiado pequeño el más grande! Ése era mi hastío del hombre; y el eterno 
retorno del más pequeño, ¡ése era mi hastío de toda existencia!
¡Ay, náusea, náusea! Así habló Zarathustra, y sollozó, y tembló, pues se acor-
daba de su enfermedad. Pero sus animales no le dejaron proseguir (Nietzsche, 
1995, p. 168-169).

Se trata de un nihilismo perfecto (Nietzsche, 1993) cuyos síntomas 
son el gran desprecio, la gran compasión y la gran destrucción [itálicas 
del original]. “Su punto culminante [el perfeccionamiento del nihilismo, 
es] una doctrina que hace justicia a la vida, al asco, a la compasión y 
al placer de destrucción más intensos y los enseña como absolutos y 
eternos” (p. 67).

La doctrina del Eterno Retorno no solo es un llamado a la voluntad, 
sino también la perfección del nihilismo. Los animales, reconociéndolo 
como maestro del eterno retorno, hacen callar a Zarathustra y le invitan 
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nuevamente a salir. De esta manera, la doctrina del eterno retorno que-
da íntimamente relacionada con el nihilismo y con el círculo -vicioso y 
valetudinario- de la salud.

En cuanto al nihilismo, el texto de Pierre Klossowski (2004) afirma 
que:

Al principio, Nietzsche no llega a explicitar su pensamiento de tal manera 
que se desprenda totalmente de lo que califica como nihilismo pasivo: o sea, 
la propensión al sinsentido de la vida. Para que la propensión al sinsentido 
madure como afirmación de la vida misma era necesario empujar el fatalismo 
al extremo hasta el nihilismo activo. Ahora bien, ¿en qué la adhesión a la idea 
del Retorno no era en sí activa? (p. 129).

En lo concerniente a la relación entre eterno retorno y enfermedad 
(salud), el mismo Klossowski (p. 132) cita el texto de Lou Salomé, cuya 
tesis sobre Nietzsche y su obra avanza en esa dirección: “Y la vida, en 
efecto, le producía un sufrimiento [derivado de sus dolores y de su te-
mor a la locura] tan profundo porque la certidumbre del eterno retorno 
de la vida debía ser para él algo horroroso”. 

Como es apenas obvio o presumible, estas imbricaciones entre la 
vida y la obra de Nietzsche no dejarían incólume al Zarathustra. Si-
guiendo con la tesis de Klossowski (2004, p. 135), Nietzsche se afanó 
durante un buen tiempo en la búsqueda de una base científica para la 
doctrina del retorno, pero dicha base no dejará de afectar la manera 
de expresar dicha doctrina. Se trata de direcciones que son extrañas 
una a otra: bien como pura expresión poética, a partir del personaje 
de Zarathustra, o bien como un Zarathustra que no se ha liberado de 
manera alguna de una obsesión y que se resiste aún tras el intolerable 
desamparo en que le ha dejado la huida de Lou Salomé.   

2.7.2 El mago
Así habló Zarathustra, y se alejó de su caverna, ardiente 
y fuerte como un sol matutino que viene de oscuras 

montañas.

Friedrich Nietzsche, Así habló Zarathustra. “El signo”. 
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En el discurso titulado “El mago” (Nietzsche, 1995, pp. 192-197)  
Zarathustra ve gesticulando, como loco furioso, a un hombre que cayó 
de bruces al suelo. El profeta presume que tal vez se trate del hombre 
superior y se presta a ayudarle. Pero Zarathustra encuentra a un hom-
bre desgraciado, tembloroso y de ojos desorbitados que se lamenta 
mediante una elegía28. En este poema el viejo hombre implora por calor 
y por amor. Se encuentra acosado por el pensamiento y contra este 
lanza múltiples acusaciones. Es el pensamiento de un cruel cazador: el 
pensamiento de Dios, celoso como está por la vida del hombre. El poe-
ma hace alusión a un hombre que se niega a arrastrase como un perro 
ante Dios, y sin embargo, termina pidiéndole que retorne a su corazón, 
siendo como es su “última felicidad” (p. 195). 

Al escuchar estas lamentaciones, Zarathustra, que no puede contener 
más su cólera, agarra su bastón y golpea al viejo hombre con todas sus 
fuerzas. Acto seguido le ordena guardar silencio y le acusa de histrión 
y de siniestro hechicero. 

El viejo hombre se levanta y le pide a Zarathustra que por favor no 
le golpee más. Aduce que todo se trata de una broma capciosa, de 
una prueba que Zarathustra ha superado ampliamente. A sus ojos 
Zarathustra ha demostrado ser duro: un hombre que pega fuerte con 
sus verdades. 

Zarathustra protesta acusando al hombre de adulador y de bribón: 
“Tú, pavo real entre los pavos reales, tú, mar de vanidades, ¿qué farsa 
representas ante mí, siniestro hechicero? ¿En quién tenía yo que creer 
mientras así te lamentabas?” (Nietzsche, 1995, p. 195). Ante tales 
acusaciones el viejo hechicero replica aduciendo ser el “penitente del 
espíritu”:

Ése el papel que yo representaba -respondió el viejo-. Tú mismo inventaste, 
en otro tiempo, esa expresión: El poeta, el encantador que acaba por dirigir su 
espíritu contra sí mismo, el transformado, a quien hielan su mala ciencia y su 
mala conciencia (p. 195).

28 Realmente se trata de un poema anterior a Así habló Zarathustra, intitulado El poeta: el tormento del 
creador (García Borrón, citado por Nietzsche, 1995, p. 195).
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El diálogo continúa y el viejo confiesa que no ha hecho otra cosa más 
que buscar a un hombre auténtico, recto, sencillo, ajeno al fingimiento, 
honrado, sabio, santo del conocimiento; en suma, busca a un gran 
hombre, busca a Zarathustra. “¿No lo sabes acaso, Zarathustra? ¡Yo 
busco a Zarathustra!” (p. 197).

El silencio reinó entre ellos. Zarathustra cerró los ojos y algo después, 
tomando al mago de la mano, le habló así: 

“¡Bien! Por ahí arriba pasa el camino, allí está la caverna de Zarathustra. Allí 
puedes buscar al que desearías hallar.
Y toma consejo de mis animales, de mi águila y de mi serpiente: ellos te ayu-
darán a buscar, pues mi caverna es grande” (Nietzsche, 1995, p. 197).

Los animales pueden ahora dar consejos porque han aprendido a ha-
blar, y Zarathustra, que es a quien busca el hechicero, es aquel que ha 
llegado a ser el que es porque puede hablar: Zarathustra ha encontrado 
en la poesía el hablar fundamental.

2.7.3 El más feo de los hombres

Posteriormente en “El más feo de los hombres” (Nietzsche, 1995, pp. 
201-205), cuando Zarathustra comienza de nuevo a vagar entre mon-
tañas y bosques, escudriñando para ver a quien quería ver, se maravilla 
del carácter extraño que a su sentir ostentan los interlocutores que ha 
encontrado en el camino. En este trasegar y vagar ingresa al mundo de 
la muerte. 

Se trata del valle denominado “el sepulcro de las serpientes”, pues 
allí iba a morir cierta especie de culebrones verdes de horrible aspecto. 
Sentado junto al camino, Zarathustra vio algo que tenía figura humana, 
pero que apenas parecía un hombre; se trataba de algo que no podía 
ser nombrado con exactitud. Avergonzado ante tal visión, se puso a 
caminar para alelarse del paraje funesto. Pero escuchó una tétrica voz 
humana que le retaba a adivinar un nuevo enigma: “¿cuál es la vengan-
za contra el testigo?”- le pregunta. 
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Es el enigma del Ser, el enigma ontológico por excelencia. La compa-
sión acomete a Zarathustra y este se desploma de golpe. Posteriormen-
te, incorporándose, manifiesta que el Hombre es el asesino de Dios. Se 
trata del enfrentamiento entre el humanismo moderno y el teologismo. 
En efecto, a lo largo de la Modernidad el Hombre, como objeto de estu-
dio, fue emergiendo y perfeccionándose hasta eclosionar y remplazar 
el lugar central que anteriormente ocupaba la figura divina. De allí que 
la respuesta de Zarathustra sea una retoma del tema concerniente a la 
muerte de Dios, para lo cual hace aparición también en el aforismo 125 
de La gaya ciencia, titulado “El loco”:

El loco. ¿No habéis oído hablar de ese loco que encendió un farol en pleno 
día y corrió al mercado gritando sin cesar: «¡Busco a Dios!, ¡Busco a Dios!»? 
Como precisamente estaban allí reunidos muchos que no creían en Dios, sus 
gritos provocaron enormes risotadas. ¿Es que se te ha perdido?, decía uno. ¿Se 
ha perdido como un niño pequeño?, decía otro. ¿O se ha escondido? ¿Tiene 
miedo de nosotros? ¿Se habrá embarcado? ¿Habrá emigrado? -así gritaban y 
reían todos alborotadamente. El loco saltó en medio de ellos y los traspasó 
con su mirada. “¿Que a dónde se ha ido Dios? -exclamó-, os lo voy a decir. Lo 
hemos matado: ¡vosotros y yo! Todos somos sus asesinos. Pero ¿cómo hemos 
podido hacerlo? ¿Cómo hemos podido bebernos el mar? ¿Quién nos prestó 
la esponja para borrar el horizonte? ¿Qué hicimos, cuando desencadenamos 
la tierra de su sol? ¿Hacia dónde caminará ahora? ¿Hacia dónde iremos noso-
tros? ¿Lejos de todos los soles? ¿No nos caemos continuamente? ¿Hacia ade-
lante, hacia atrás, hacia los lados, hacia todas partes? ¿Acaso hay todavía un 
arriba y un abajo? ¿No erramos como a través de una nada infinita? ¿No nos 
roza el soplo del espacio vacío? ¿No hace más frío? ¿No viene siempre noche 
y más noche? ¿No tenemos que encender faroles a mediodía? ¿No oímos to-
davía el ruido de los sepultureros que entierran a Dios? ¿No nos llega todavía 
ningún olor de la putrefacción divina? ¡También los dioses se descomponen! 
¡Dios ha muerto! ¡Dios permanece muerto! ¡Y nosotros lo hemos matado! 
¿Cómo podremos consolarnos, asesinos entre los asesinos? Lo más sagrado 
y poderoso que poseía hasta ahora el mundo se ha desangrado bajo nuestros 
cuchillos (Nietzsche, 1984, pp. 109-110). 

El hombre ya no soporta más al testigo de todos sus actos y se 
vengó de este matándole. “El Dios que lo veía todo, también al hombre, 
¡ese Dios tenía que morir! El hombre no soporta que semejante testigo 
viva” (Nietzsche, 1995, p. 204).
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Zarathustra da las gracias al innombrable por ponerlo en guardia con-
tra el camino que este sigue y, para mostrarle su gratitud, lo recomien-
da ante los suyos. “Mira: allá arriba está la caverna de Zarathustra (…) 
Y ante todo y sobre todo, habla con mis animales, el más orgulloso y el 
más astuto. ¡Ellos son, sin duda, los mejores consejeros para nosotros 
dos!” (Nietzsche, 1995, p. 204).

Acto seguido Zarathustra se aleja del más feo de los hombres, y ha-
llándose en medio de un rebaño se encuentra con un hombre que pare-
ce exhortar a los animales para que tuviesen miedo de él. Zarathustra le 
pregunta a este hombre pacífico qué busca en aquel paraje, y el hombre 
responde buscar la felicidad en la tierra; para ello desea aprender de las 
vacas29. De no lograr dicho cometido -dice el mendigo- no entraremos 
en el reino de los cielos, pero ante todo debemos aprender de la vaca, 
debemos aprender a rumiar: ¿de qué le servirá todo lo demás si el 
hombre no aprende a rumiar? De hacerlo -continúa el personaje-, el 
hombre escapará de la tribulación. 

“¿Con quién estoy hablando?” -se pregunta el mendigo- y acto segui-
do reconoce el rostro de Zarathustra: “el hombre sin nausea” (p. 206). 

Zarathustra le solicita que deje de hablar de él y que, en lugar de ello, 
hable de sí. Le pregunta si acaso es el mendigo voluntario, aquel que en 
otro tiempo arrojó lejos de sí una gran riqueza. El hombre narra cómo 
fue rechazado por los ricos y cómo prefirió refugiarse entre los ani-
males. El diálogo continúa bajo la forma de una disertación acerca del 
ascenso de la plebe y sobre la consecuente decadencia de la cultura. 

Al igual que hiciere con los personajes anteriores, Zarathustra le in-
vita a conocer su caverna y a conversar con su águila y su serpiente. 
“¡Bien! -dijo Zarathustra-. Tú debieras conocer también a mis animales, 
mi águila y mi serpiente, que carecen de rival sobre la tierra” (Nietzs-
che, 1995, p. 207).

29 En cuanto símbolo, el pasaje asume una tradición icónica universal. Según Tressider (2003) la imagen 
de la vaca “es en todas partes de felicidad, como en los ritos griegos donde se ponían guirnaldas a los 
novillos blancos y se les conducía en procesión de celebración con danza y música” (p. 241).
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2.7.4 El saludo, la cena, el canto de la melancolía y de la ciencia

Posteriormente, en el discurso titulado “El saludo” (Nietzsche, 1995, 
pp. 213-217), los amigos de Zarathustra vuelven a hacer aparición. La 
tarde había avanzado en demasía. Después de largas e infructuosas 
búsquedas Zarathustra regresa a su cueva. Nos preguntamos, ¿qué 
busca Zarathustra? ¿Busca un discípulo, un iniciado? ¿Busca acaso al 
superhombre? Veamos:

Delante de la caverna Zarathustra oyó lo que menos esperaba: el gran 
grito de socorro que provenía del interior. Se trataba de un grito prolon-
gado y extraño emitido al unísono por muchas voces, “aun cuando, 
oído a distancia, parecía proceder de una sola boca” (p. 213).

Se trata de una plurivocidad cuyo pathos de la distancia (1972, p. 
32) hace que se confunda con un canto a capela. ¿Quién habla, quién 
grita, quién pide ayuda? Zarathustra se precipita hacia el interior de la 
caverna, y allí estaban reunidos todos aquellos con quienes Zarathustra 
se había topado en el transcurrir del día: los dos reyes, el de derecha 
y el de izquierda; el viejo hechicero, el papa, el mendigo voluntario, el 
espíritu concienzudo, el lúgubre adivino y el asno. Pero todos los pape-
les estaban tergiversados y todo era algarabía: hasta el más feo de los 
hombres se había disfrazado de rey.

Mas en medio de aquella triste compañía, el águila de Zarathustra estaba en 
pie, inquieta y con las plumas erizadas, pues tenía que responder a muchas 
cosas a las que su orgullo no encontraba respuesta; y la serpiente, astuta, 
habíasele enroscado alrededor del cuello (Nietzsche, 1995, p. 213).

Los animales de Zarathustra, a pesar de su orgullo y de su prudencia, 
se encontraban confusos y atemorizados: tenían demasiadas pregun-
tas a las cuales responder y tampoco sabían a quién debían hacerlo. 

Zarathustra quedó atónito, examinó las almas de los presentes y vol-
vió a asombrarse. Sin embargo, ante la presencia del profeta, los allí 
reunidos se levantaron y respetuosamente esperaron a que Zarathustra 
tomara la palabra. Éste se pregunta si el grito de socorro pertenece a 
alguno de los invitados. Contestándose a sí mismo, manifiesta iróni-
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camente saber dónde hay que buscar al hombre superior. Hasta aquí 
parece que Zarathustra busca al superhombre y este es realmente múl-
tiple. 

Zarathustra ofrece su caverna como lugar de reposo a los deses-
perados, y los animales aparecen allí como servidores, consejeros y 
conserjes. Los huéspedes aceptan la invitación y “La cena” comienza 
(Nietzsche, 1995, pp. 217-218). El adivino interrumpe el saludo que 
Zarathustra dirige a sus comensales. Pero dicha interrupción se hace 
con el fin de requerir alimento.

Lo prometido es deuda: ¿acaso no me has invitado a una comida? Aquí hay 
muchos que han hecho una larga caminata. ¡No pretenderás saciar nuestro 
apetito a base de discursos!

Todos habéis hablado ya de sobra sobre el morir de frío, sobre el aho-
garse, sobre el asfixiarse, y sobre otras calamidades corporales: mas 
nadie se ha acordado de mi calamidad: ¡la de estar hambriento! (p. 217).

Mientras los animales de Zarathustra huyen despavoridos, el adivino 
se atraganta, pues “con todo lo que habían acarreado durante el día, no 
tendría para él solo” (p. 217). Después de la cena comienza “El canto 
de la melancolía” (pp. 227-231), en el cual Zarathustra pronuncia su 
discurso desde la puerta de la caverna, y al terminar se escabulle por 
un momento al aire libre. Es al aire libre que Zarathustra declara el amor 
que siente por sus animales.

“¡Oh, puros aromas, oh, bienaventurado silencio que me rodea! -exclamó-. 
¿Dónde están mis animales? ¡Venid, venid, águila mía, serpiente mía! 
Decidme, animales míos: todos estos hombres superiores, ¿acaso no huelen 
bien? ¡Oh, aromas puros que me rodean! ¡Sólo ahora sé y percibo cuánto os 
amo, animales míos!”
Y Zarathustra repitió: “¡Os amo, animales míos!”
El águila y la serpiente se apretujaron contra él, mientras pronunciaba tales 
palabras: y sus miradas se alzaron hacia él. Juntos los tres, y en silencio, aspi-
raron y saborearon el aire puro. Pues allí fuera el aire era mejor que donde se 
encontraban los hombres superiores (p. 227).
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Los animales continúan guardando silencio en “De la ciencia” 
(Nietzsche, 1995, pp. 231-233), pero en este discurso ellos aparecen 
como metáfora del valor del hombre:

Pues el miedo -es nuestra excepción. El valor, la aventura, el goce de la incerti-
dumbre- el valor me parece ser toda la historia primitiva del hombre.
Tuvo apetito de todas las virtudes de los animales más salvajes y más valero-
sos, y se las arrebató: solamente así se hizo hombre.

Ese valor, finalmente refinado, espiritualizado, intelectualizado, ese 
valor humano, con las alas del águila y la prudencia30 de la serpiente, 
ese valor me parece que se llama hoy (p. 233).

2.7.5. El canto del noctámbulo y el signo

En estos dos últimos discursos de Zarathustra los animales herál-
dicos del profeta vuelven a hablar. En el primero de ellos todos los 
invitados de Zarathustra habían ido subiendo uno tras otro al aire libre, 
a la noche fresca y silenciosa. Zarathustra conduce de la mano al más 
feo de los hombres, para mostrarle su mundo nocturno: la gran luna y 
las cascadas plateadas que rodean la caverna31. 

Todo este pasaje del texto es una suerte de versión nietzscheana de la 
alegoría platónica de la caverna. En el interior de la gruta zarathustriana 
los habitantes internos no ven sombras, no están encadenados; solo 
se bebe, se come y se escuchan discursos, conforme al sentido de la 
tierra. Existe también una algarabía de carácter dionisiaco; todos los 
personajes mezclan sus roles en la ruptura del principium individua-
tionis (Nietzsche, 1998). Esta alegoría, además, comporta la retoma 
de un tema temprano en la obra de Nietzsche: la distinción entre lo 
apolíneo y lo dionisiaco en El origen de la tragedia.  

Apolo está ante mí como el transfigurador genio del principium individua
tionis [principio de individuación], único mediante el cual puede alcanzarse 
de verdad la redención en la apariencia: mientras que, al místico grito jubilo-
so de Dioniso, queda roto el sortilegio de la individuación y abierto el camino 
ha cia las Madres del ser, hacia el núcleo más íntimo de las cosas (p. 33).

30 El traductor utiliza erróneamente el sustantivo astucia [Verschlagenheit] cuando realmente el texto 
hace referencia a la prudencia [Klugheit]. 
31 El paraje se asemeja al grabado de Samuel Birman (1793-1847) titulado La cascade de Bonnant, 
derriére les bains de St. Gervains. 
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Finalmente el emerger de la caverna no conduce a un mundo de luz, 
sino a un mundo que ofrece la contemplación de una gran ballena-noche. 

Allí se detuvieron, juntos, todos aquellos hombres viejos -pero con el corazón 
confortado y valeroso-, admirándose en su interior de sentirse tan bien sobre 
la tierra: la quietud de la noche penetraba cada vez más en sus corazones. Y 
Zarathustra pensaba de nuevo dentro de sí: “¡Oh, cuánto me agradan ahora 
estos hombres superiores!” Mas no lo dijo, pues respetaba su felicidad y su 
silencio (Nietzsche, 1995, p. 243).

Sin embargo, el pasaje apunta en una dirección distinta a la de una 
iniciación en la contemplación del mundo de las ideas; se encara hacia 
la realización de un ritual iniciático cuya finalidad consiste en hacerse 
maestro en al arte de hablar de acuerdo con el sentido de la tierra. 

Y entonces sucedió lo más asombroso de aquel largo y asombroso día: el más 
feo de los hombres comenzó de nuevo, por última vez, a hacer gorgoteos y dar 
resoplidos; y cuando por fin consiguió hablar, saltó de su boca una pregunta 
lisa y redonda, una pregunta buena, clara y profunda, que conmovió el cora-
zón de cuantos escucharon:
“¡Oh, amigos míos!” -dijo el más feo de los hombres-, ¿qué os parece? Gracias 
a este día, yo estoy por primera vez contento de haber vivido la vida entera 
(Nietzsche, 1995, p. 243).

Este hablar renovado celebra el sentido de la tierra y reivindica, vi-
viendo un día a la vez, el valor entero y eterno de la vida. Es también 
un hablar que convoca a la voluntad de poder querer cada momento, 
no solo como si fuese el último, sino además como si fuese a repetirse 
eternamente. 

¿Es esto la vida?, le diré a la muerte. ¡Pues bien! ¡Otra vez! ¿Qué os parece, 
amigos míos? ¿No queréis, como yo, decirle a la muerte: “Esto es la vida? 
Pues, gracias a Zarathustra, ¡bien!, ¡otra vez!” (Nietzsche, 1995, p. 244).

Ahora no habla solo Zarathustra, sino también uno de los iniciados: 
el más feo de los hombres. El resto de ellos, los restantes hombres 
superiores, conscientes de su transformación, muestran su gratitud 
bailando y embriagándose con el vino de la vida. 
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Antes de comenzar su oda a la medianoche, Zarathustra guarda silen-
cio y hace guardar silencio también al resto de los hombres superiores. 
Se detiene a escuchar el sonido de unas campanas que emerge desde 
la profundidad del valle. Los animales también guardan silencio, y ex-
pectantes se disponen a escuchar la palabra del maestro. 

Es en “El signo”, cuando Zarathustra salta de su lecho, ardoroso y 
fuerte como un sol matutino, que pronuncia el último de sus discursos. 
Allí Nietzsche (1995) cierra la serpiente del texto sobre sí misma, te-
jiéndolo a la manera de un eterno retorno que exige un eterno rumiar: 
Zarathustra dirige de nuevo la pregunta que formula en el parágrafo X 
del prólogo. Se trata de aquella dirigida al gran astro: “¡Oh, gran astro! 
-exclamó como en otra ocasión-, ¡ojo profundo de felicidad! ¿Qué sería 
de tu dicha si te faltaran aquellos a quienes iluminas?” (p. 250).

Acto seguido desdice de los hombres superiores, pues aún duermen. 
Y el despertar, en este contexto, es una metáfora de la comprensión y 
de la conciencia como logro del espíritu.

Pues bien, esos hombres superiores duermen todavía, mientras que yo estoy 
despierto: ¡No son ésos mis verdaderos compañeros, no son ésos los que yo 
espero aquí, en mis montañas!
Quiero ir a mi obra, a mi día: mas ellos no comprenden cuáles son los signos 
de mi alborada (p. 250).

Aún falta en sus cuerpos el oído obediente. Zarathustra vuelve a lan-
zar su mirada interrogativa hacia las alturas, pues había oído por enci-
ma de su cabeza el agudo llamado de su águila, y luego se refiere a sus 
animales, ya no en términos de amistad, sino de idoneidad; idoneidad 
¿para qué? Nos preguntamos.

Mi águila está despierta, y, como yo, honra al sol. Con garras de águila se apo-
dera de la nueva luz. ¡Vosotros sois mis animales idóneos, y yo os amo! Pero 
me faltan aún mis hombres idóneos (p. 250).

Luego de hablar de esta manera, ocurrió que repentinamen-
te Zarathustra se sintió rodeado por bandadas y revoloteos de 
innumerables pájaros. No se trataba, sin embargo, de un ataque; era 
una nube de amor que caía sobre un nuevo amigo. Agitando los brazos, 
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entre la nube de pájaros, Zarathustra se topa con una espesa y cálida 
melena, y al mismo tiempo escucha el resonar de un dulce y prolon-
gado rugido de león. Esa es la aparición del signo: una bandada de 
palomas y un león a sus pies, haciendo muestra de un gran amor por 
Zarathustra, quien se limita a manifestarles cómo sus hijos están cerca, 
y enmudecido se echa a llorar. Las palomas entonces revolotearon y 
se posan sobre sus hombros, mientras el fuerte león lame las lágrimas 
que derrama, y ruge y gruñe con timidez.

Esta proximidad de las aves y del león recuerda vivamente las emble-
máticas de algunos evangelistas y santos cristianos, y resuena también 
desde la simbología antigua. Así, Tressider (2003, pp. 137-138) co-
menta que la paloma es transvalorada por el cristianismo en símbolo de 
castidad siendo como era en la Grecia antigua y clásica un símbolo de 
concupiscencia, pues “era el atributo de la diosa semita del amor, As-
tarté, asimilada en el mundo clásico como Afrodita, y también de Ado-
nis, Dionisio y Eros” (p. 180). Con el león sucede algo diferente, pues 
el cristianismo conserva los atributos de agresión y defensa del animal, 
y en la antigüedad Griega los leones eran tomados como guardianes de 
los muertos, siendo también identificados con Dionisio, Febo, Artemisa 
y Cibeles. Por otra parte, el simbolismo menos ambivalente del león 
remite al poder y al dominio, así como al valor, la vigilancia y la forta-
leza32.

Los hombres superiores ya se habían despertado y se disponían a 
saludar al maestro. Cuando llegaron a la puerta de la caverna, escucha-
ron frente a sí el rugido del león y comenzaron a gritar todos a la vez 
para desaparecer en un abrir y cerrar de ojos. 

Nuevamente en soledad, después de que el espíritu león librara la 
batalla en contra de la carga que implica toda multitud, toda gregariedad, 
Zarathustra se pregunta a sí mismo: “¿Qué es lo que he oído? -Empezó 
a decirse lentamente- ¿Qué es lo que me ha pasado?” (Nietzsche, 
1995, p. 251).

32 Sobre el león en Así habló Zarathustra véase supra capítulo IV.  
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Es la pregunta que inquiere por el sentido del “signo”. Para encon-
trar dicho sentido, es decir, para re-crearlo, volvían a su memoria los 
recuerdos, y

comprendió todo lo ocurrido entre ayer y hoy. “He ahí la piedra –se dijo, aca-
riciándose la barba-. Ahí estuve ayer por la mañana, ahí el adivino se me apro-
ximó, y ahí es donde por primera vez oí el grito que acabo de oír, el gran grito 
de socorro [el grito emitido por sus animales].
¡Oh, hombres superiores, esa necesidad vuestra es lo que me predijo ayer por 
la mañana el viejo adivino! ¡Hacia vuestra necesidad me quiso atraer para ten-
tarme! ¡Oh, Zarathustra, me dijo, yo vengo para inducirte a tu último pecado!
¿A mi último pecado? – Y Zarathustra rio, iracundo, de aquellas palabras-. 
¿Qué es lo que me ha sido reservado como último pecado?” (Nietzsche, 1995, 
p. 251).

El último pecado, a saber: compasión por el hombre superior, una 
compasión que oculta la envidia33. Pero Zarathustra manifiesta que ya 
ha pasado el tiempo para eso. En realidad, dice Zarathustra, no impor-
tan ni el sufrimiento ni la compasión. Él no busca la felicidad; única-
mente busca su obra. 

Zarathustra no solo habla; junto a su águila y su serpiente, ha llegado 
a ser el que es. La hora está presente: es el comienzo del gran día para 
el espíritu que ha devenido niño, pues el león ha librado su última batalla 
al enfrentar a los hombres superiores.

¡Bien! El león ha llegado, mis hijos están cerca. Ya Zarathustra está maduro. 
Mi hora ha llegado.
He aquí mi alborada. ¡Mi día comienza! ¡Elévate, pues, elévate, oh, gran me-
diodía!
Así habló Zarathustra, y se alejó de su caverna, ardiente y fuerte como un sol 
matutino que viene de oscuras montañas (Nietzsche, 1995, p. 252).

Queda por responder a la pregunta que inquiere por la búsqueda de 
Zarathustra en esta última parte del texto. Sin lugar a dudas Zarathustra 
busca al superhombre o alguien que sea apto para llegar a serlo. Para 
ello ha elegido a los hombres superiores. La versión alemana de Así ha-

33 Presumiblemente esta cohorte de hombres superiores oculte, tras las máscaras, ciertos modelos del 
propio Nietzsche como Jakob Burkhardt, Richard Wagner, Franz Overbeck, el príncipe Bismarck y otros 
(véase Safranski, 2009, p. 294). 
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bló Zarathustra hace distinción entre superhombre [überMenschen] y 
hombre superior [höherenMenschen] y en esta parte del texto el profe-
ta solo recluta especímenes del segundo tipo. La metaforización de los 
personajes hace presumir su carácter biográfico, pero no es un asunto 
atingente a esta investigación. Finalmente, los hombres superiores no 
pasan la prueba de iniciación que les propone Zarathustra, siendo sus 
animales, paradójicamente, los únicos elegidos.   

Y es que, como bien lo afirma Deleuze (1996),

sabemos que, en Nietzsche, la teoría del hombre superior es una crítica que 
se propone denunciar la mistificación más profunda o más peligrosa del hu-
manismo. El hombre superior pretende llevar a la humanidad hasta la per-
fección, hasta el cumplimiento. Pretende recuperar todas las propiedades del 
hombre, superar las alienaciones, realizar el hombre total (…). Pero en rea-
lidad el hombre, aunque fuera superior, no sabe en absoluto lo que significa 
afirmar (…). Así pues, los animales del hombre superior no son el toro [o 
el águila y la serpiente], sino el asno y el camello, animales de desierto, que 
habitan la cara desolada de la tierra y que saben portear (…). El superhombre 
es el ser vivo de las cavernas y de las cimas (pp. 141-149).   



3. ALUSIONES 
INDIRECTAS AL ÁGUILA 

Y A LA SERPIENTE

Como si todas las palabras no fuesen bolsillos en los que 
se han puesto, ya esto, ya aquello, ya varias cosas a la vez.

Nietzsche. El viajero y su sombra.

Símbolos son todos los nombres del bien y del mal: no 
definen, sólo hacen gestos. Tonto será quien de ellos 

espere ciencia. 

Nietzsche. Así habló Zarathustra, “De la virtud 
dadivosa”.

3.1 Alusiones indirectas al águila

En Así habló Zarathustra tanto el águila como la serpiente hacen apa-
rición indirecta, es decir, no fungen como amigos del personaje, sino 
que hacen parte de su discurso como herramientas metafóricas. Vea-
mos en primera instancia las apariciones indirectas del águila.

3.1.1 El águila en “De las islas afortunadas”

El discurso “De las islas afortunadas”, el segundo de la segun-
da parte, es decir, el que viene a continuación del anuncio que hace 
Zarathustra a sus animales, no otro que el de prodigarse en el hablar, 
comienza con el símbolo del higo que cae. Símbolo de fecundidad y de  
abundancia, el higo se ofrece como fruto maduro que se da. Esa ma-
durez y esa prodigalidad en el hablar recuerdan que en otros tiempos, al 
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mirar hacia mares lejanos, se pensaba en Dios. Dios es una conjetura, 
y Zarathustra exhorta para que las conjeturas no superen la voluntad de 
crear. Muerte de Dios y anuncio del superhombre se imbrican así en 
esta voluntad creativa. 

¿Podrías vosotros crear un Dios? ¡No me habléis, entonces, de dioses! ¡Mas el 
Superhombre sí podéis crearlo! Quizá no podréis vosotros mismos, herma-
nos. Mas podríais transformaros en padres y ascendientes del Superhombre. 
¡Sea ésa vuestra mejor creación!
Dios es una conjetura. Mas yo quiero que vuestras conjeturas no rebasen lo 
pensable.
¿Podríais vosotros pensar a Dios? ¡Ojalá que la voluntad de verdad signifi-
que para vosotros que todo sea transformado en algo pensable por el hom-
bre, sentible para el hombre! ¡Llegad hasta las fronteras de vuestros sentidos! 
(Nietzsche, 1995, p. 63).

En consecuencia, la aparición del superhombre es algo que se cris-
taliza cuando la voluntad es capaz de cumplir tres condiciones: por un 
lado, es voluntad de crear deshaciendo a Dios como conjetura; por 
otro, a su vez, es voluntad de verdad que transforma lo pensable en 
algo sentible, algo que tiene al cuerpo -a los sentidos- como frontera. 
Por último, si la voluntad es por ahora incapaz de forjar al superhombre, 
esta debe orientarse hacia la formación de una nueva generación para 
la cual el superhombre sea posible34. 

Este llamado al límite de los sentidos, de frente a la eliminación de 
la conjetura -el cual se imbrica con la muerte de Dios y el nacimiento 
del superhombre- hace eco de “La historia de un error” Del capítulo 
titulado “Cómo el mundo verdadero acabó convirtiéndose en fábula”, 
el tercero del Crepúsculo de los ídolos (Nietzsche, 1980, pp. 51-52). 
Allí, utilizando la metáfora de las sombras en la alegoría platónica de 
la caverna, Zarathustra, al proponer a la voluntad detenerse en el límite 
de lo sensible, invita a amar un mundo en el que no vemos más que 
sombras, precisamente las sombras que propician una perspectiva. En 

34 Al respecto, como señala Safranski (2009, pp. 289-290), “Nietzsche, crítico del resentimiento, a veces 
está lleno él mismo de ansia de venganza contra los hombres ordinarios del resentimiento, tal como se 
advierte, en Así habló Zarathustra, con sus invectivas contra los «muchos, demasiados», quiere hacer 
sitio para el superhombre”. 
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el sexto de los aforismos del capítulo citado, Nietzsche se refiere a la 
eliminación de los dos mundos, el verdadero y el aparente, con estas 
palabras que remiten directamente a Zarathustra:

Hemos eliminado el mundo verdadero: ¿qué mundo ha quedado?, ¿acaso el 
aparente?... ¡No!, ¡al eliminar el mundo verdadero hemos eliminado también 
el aparente!
(Mediodía; instante de la sombra más corta; final del error más largo; punto 
culminante de la humanidad; INCIPIT ZARATHUSTRA [comienza Zara-
thustra]) (pp. 51-52). 

Por tanto, eso que llamamos mundo debe ser creado primero por 
nosotros mismos. Esa es la exhortación con que prosigue Zarathustra. 
Se trata de una misión que le compete tanto a nuestra razón y a nuestra 
imagen como a nuestra voluntad y a nuestro amar. Es la condición de 
la felicidad para los hombres de conocimiento. 

A continuación, Zarathustra revela su corazón mediante un silogis-
mo enigmático: “Si hubiera dioses ¿cómo toleraría yo no ser un Dios? 
Por tanto, no hay dioses” (Nietzsche, 1995, p. 64). El enigma del si-
logismo se deshace si observamos el verso que viene a continuación: 
“Yo soy, en realidad, el autor de esa conclusión: mas ahora es ella 
la que me saca”. Según la nota del traductor (nota 49, p. 64), ese 
“sacar” hace parte de un juego que Nietzsche realiza con los dos sen-
tidos del término alemán ziehen, que significa a la vez sacar tanto una 
conclusión como una cosa, hacerla existir. Yo existo porque no existe 
Dios. Se trata de la versión nietzscheana del cogito cartesiano y debe 
recordarse, en este punto, el papel fundamental que en Descartes juega 
la figura de Dios como garante de la existencia y del hallazgo de las 
ideas claras e indistintas. El Dios cartesiano es el fundamento para la 
existencia del pensamiento. Pero en Nietzsche, y más concretamente 
en este discurso de Zarathustra, si Dios es una conjetura, su desapari-
ción también deshace al Yo privándolo de existir como realidad. “Dios 
es una conjetura. ¿Quién bebería, empero, sin morir, todo el tormento 
de esa conjetura?” (p. 64).
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Por otra parte, el silogismo presenta también un juego entre el plural 
“dioses” y el singular “Dios”. Si la muerte de Dios me hace existir, y me 
hace existir dándome la facultad para crear un mundo, un mundo de 
sensibilidad y de pensamiento, entonces en ese mundo soy mi propio 
Dios. El superhombre es Dios para sí mismo y el único que existe en el 
mundo que él puede agenciarse. 

Es en ese contexto cuando hace aparición el águila, esta vez como un 
tropo estilístico: paremia35, como una de las siete variantes de la alego-
ría según Isidoro de Sevilla. Zarathustra: “¿Debe arrebatarse al creador 
su fe, debe impedirse al águila que vuele en lo más alto?” (Nietzsche, 
1995, p. 64). El águila es por tanto, aquí, toda la potencia de la voluntad 
creadora y al mismo tiempo el símbolo de una creación que alza su 
vuelo en soledad. Es una soledad sin Dios externo, único e imperecede-
ro, y esto en la medida en que Dios es un pensamiento que tuerce todo 
lo derecho y vuelca todo cuanto está en pie. Es una soledad que, por 
amor al conocimiento, asume la muerte, lo múltiple y el dolor. 

3.1.2 El águila en “De la chusma”

En este discurso el águila reaparece en la atmósfera de la altura como 
imagen del hombre solitario. Estar en lo alto es elevarse por encima de 
la chusma y salvarse así de los pozos envenenados.

Fuente de alegría es la vida. Mas donde la chusma va a beber con los demás, 
todos los pozos quedan envenenados. 
Gústame todo lo puro; pero no soporto ver los hocicos de mofa y la insaciable 
sed de los impuros (Nietzsche, 1995, p. 72).

Redimido por la náusea y no así por el odio, Zarathustra ha volado 
hacia la altura, donde ya no hay chusma sentada junto al pozo. El pozo 
es un símbolo importante y no puede ser pasado por alto. 

Según Tressider (2003, p. 194), el pozo es un símbolo de salvación, 
vida, verdad y pureza. Se trata de un espectro simbólico que sintoniza 
muy bien con el sentido del discurso que aquí profiere Zarathustra. En la 

35 La paremia es el proverbio adaptado a las cosas y a las circunstancias. A las cosas, por ejemplo: “dar 
coces contra el aguijón”. A las circunstancias: “como el lobo del cuento” (Sevilla, 1993, p. 347). 
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mayoría de las tradiciones, especialmente en la hebrea y en la islámica, 
los pozos tenían significado como fuentes de vida, y recuérdese que 
Zarathustra comienza este discurso apelando a la vida como fuente de 
alegría. El pozo, entonces, simboliza la vida que depara alegría y no así 
hostilidad, muerte y crucifixión.

Se trata de un manantial de placer que Zarathustra encuentra cuando 
puede volar hasta lo más alto. Alejado de la chusma, en la altura, se 
construye un nido en el árbol del futuro, y allí las águilas depararán ali-
mento al solitario. El águila es, por tanto, el vecino natural del solitario 
y un compañero en la altura. Se trata de un símbolo que aparece, por 
proximidad, al simbolismo general de la altura.

Con este recurso a la altura el texto de Nietzsche (1995) se inscri-
be en una tradición de ejercicios espirituales que contemplan la mira-
da desde lo alto como una fuente de inspiración y de entusiasmo. Es 
una tradición del Romanticismo que Nietzsche comparte con Goethe, 
Leopardi, Baudelaire y Kleist. Como afirma Pierre Hadot (2010):

Situarse en el punto de vista Sirio es practicar un ejercicio espiritual de des-
prendimiento, de distanciamiento, para alcanzar la imparcialidad, la objetivi-
dad y el espíritu crítico; es volver a situar las cosas particulares en una pers-
pectiva universal, si no cósmica (p. 86).

Es una mirada de poeta, de filósofo e historiador que encontramos 
también en otros textos de Nietzsche (2002) cuando afirma: “Lo que se 
da necesariamente también es lo útil, contemplado desde lo alto y en la 
perspectiva de una economía superior; no sólo se debe soportar, debe 
amarse (…). Amor fati: he aquí mi naturaleza más íntima” (pp. 94-95).

3.1.3 El águila en “De los sabios célebres”

Los sabios se han hecho célebres gracias al servicio que han presta-
do al pueblo -pues han sabido explotar su superstición- pero no porque 
sientan algún amor por la verdad. El pueblo aborrece al espíritu libre, al 
enemigo de las cadenas, al que no adora a ídolo alguno. 
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El pueblo grita que la verdad está con él, y se comprende, entonces, 
que Zarathustra asuma en este contexto una concepción relativista y 
axiológica de la verdad. No se trata de la verdad en sí, sino de una 
“voluntad de verdad” que “los sabios” han sabido ganarse en pos de 
la celebridad. Es una verdad como estilo vinculante del hablar y como 
muestra de la paciencia y de la astucia que caracteriza al sabio como 
abogado del pueblo. 

Zarathustra llama veraz al hombre que se retira sin dioses al desierto 
y que ha roto en mil pedazos su corazón venerador. El hombre solitario, 
veraz, busca el conocimiento en el ejercicio de un orgullo espiritual. El 
águila, como símbolo de dicho orgullo, hace aparición en el contexto de 
una crítica a los sabios y a su celebridad: “No sois águilas. Por eso no 
habéis conocido el goce que hay en el terror del espíritu. Y quien no es 
pájaro no debe hacer su nido sobre el abismo” (Nietzsche, 1995, p. 79).

En este pasaje el águila vuelve a asumir su papel como alegoría del 
orgullo.  

3.1.4 El águila en “Del espíritu de la pesadez”

En este discurso, la figura del águila (el estómago del águila) se rei-
tera en el ambiente de un simbolismo del hombre solitario y de altura, 
y hace parte de una descripción de sí mismo que realiza Zarathustra.

Mi estómago, ¿es, tal vez, estómago de águila?: pues lo que más me gusta es la 
carne de cordero. Sin duda alguna, se trata de un estómago de pájaro.
Nutrido sobriamente con cosas inocentes, dispuesto a volar, impaciente por 
remontar el vuelo, así soy yo. ¡Cómo no habría de tener algo de pájaro!

Por encima de todo, que yo sea enemigo del espíritu de la pesantez, 
eso es propio de pájaros (Nietzsche, 1995, p. 146).

El espíritu de la pesantez y la figura del estómago de águila remi-
ten respectivamente al discurso “De las tres transformaciones” y a un 
apartado de Genealogía de la moral. Se trata de dos fragmentos que 
muestran muy claramente una coherencia interna que en este punto 
muestra el pensamiento de Nietzsche. 
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En el primero de los fragmentos enunciados, el espíritu de la pesan-
tez es el espíritu devenido camello. La carga que soporta el espíritu 
camello es la carga de los “tú debes”. El espíritu de la pesantez es la 
voluntad que quiere y que ama y necesita seguir sosteniendo la carga 
del “tú debes”. Y esa carga, obviamente, impide volar. Pero si Zara-
thustra pretende deshacerse de esa carga para devenir pájaro, es para 
hacerlo en forma de ave rapaz, de ave que devora y sacia sus entrañas 
alimentándose de espíritus pesados, como si quisiese erradicarles o 
aligerar en ellos el peso del deber.

La figura del águila y su condición de ave rapaz, habíamos dicho, 
hace eco de un apartado de Genealogía de la moral, el cual al mismo 
tiempo se imbrica con la teoría nietzscheana de la moralidad –de los 
“tú debes”- en tanto y en cuanto valoración que se origina en el resenti-
miento; el espíritu de la pesantez es también un espíritu resentido.

Mas volvamos atrás: el problema del otro origen de lo “bueno”, el problema de 
lo bueno tal como se lo ha imaginado el hombre del resentimiento exige llegar 
a su final. –El que corderos guarden rencor a las grandes aves rapaces es algo 
que no puede extrañar: sólo que no hay en esto motivo alguno para tomarle a 
mal a aquéllas el que arrebaten corderitos (Nietzsche, 1972 p. 51). 

En este punto el símbolo del cordero cobra importancia. Nietzsche 
lo utiliza tanto en el pasaje de Así habló Zarathustra como en el de 
Genealogía de la moral. Según Tressider (2003, p. 67), el cordero es 
el símbolo más antiguo de Cristo y está asociado fuertemente con la 
expiación y con el holocausto catártico. Al parecer el uso emblemático 
del cordero en la iconografía y cultura cristiana constituye una subli-
mación simbólica de un ritual en el que los corderos recién nacidos 
eran sacrificados como símbolo de la renovación de la primavera. Más 
tarde, dentro de esta misma tradición, la figura de Cristo será tomada 



96
ANIMALES SIMBÓLICOS DE ZARATHUSTRA, LECTURA DEL TEXTO A LA LUZ DE LOS SÍMBOLOS

como símbolo del cordero de Dios, es decir, como chivo expiatorio que, 
precisamente, y por serle endilgada dicha condición, poseerá el poder 
sobrenatural para “quitar los pecados del mundo”36. 

Así, no querer más el espíritu de la pesantez, aligerarse de las cargas 
morales hasta devenir pájaro, consiste en obrar conforme a una volun-
tad de poder que se aleja de la violencia, del resentimiento y de los “tú 
debes” para querer nuevas valoraciones y para crear en nombre del 
arte. La aparente agresividad del pasaje se muestra, al fin, como una 
forma política de pacifismo artístico. 

3.2 Alusiones indirectas a la serpiente

3.2.1 La serpiente en “Del conocimiento inmaculado”

En el discurso titulado “Del conocimiento inmaculado” (Nietzsche, 
1995, pp. 93-95), Zarathustra narra los sucesos de la noche anterior. 
Cuando tiene la ocasión de ver salir la luna, esta se le antoja preñada 
y abultada como si fuese a parir un sol. Aunque se trate de una preñez 
mentirosa Zarathustra dice creer más a la luna (Mond37) que a la mujer.

Detengámonos un poco en el símbolo de la luna. Desde el punto de 
vista de los estudios simbólicos, la luna aparece con un amplio espec-
tro de significaciones en casi todas las culturas, desde la antigüedad 
hasta el Renacimiento y el Romanticismo decimonónico. Sin embargo, 
según Tressider (2003), podemos cotejar una de tales significaciones 
en completa sintonía con el discurso de Zarathustra. En efecto,

Con mayor frecuencia en el mito (y la alquimia), el sol y la luna forman una 
dualidad necesaria como marido y esposa, hermano y hermana, frío y ca-
liente, fuego y agua, masculino y femenino, notablemente simbolizado por 

36 Sobre la relación entre el sacrificio y lo sagrado es menester realizar la lectura de la obra del filósofo y 
etnólogo francés René Girard (1995), en especial el texto La violencia y lo sagrado. En dicha obra el autor 
defiende la tesis según la cual la violencia, intestina en todos los hombres, se desplaza sobre víctimas de 
recambio y no susceptibles de ser vengadas (se trata de la ruta antigua de los hombres perversos, y la 
cual recorren todos aquellos que no logran mimetizarse de acuerdo con una cultura o una idiosincrasia). 
Es, inconscientemente, una forma de evitar que el cuerpo social se autodestruya merced a una cadena 
interminable de venganzas privadas. Este mecanismo de la violencia, dada la arbitrariedad de la acción 
sacrificial, cede el paso al sentimiento de culpabilidad, y dicho sentimiento genera lo sagrado como 
reconocimiento posterior de la inocencia de la víctima. 
37 Sin embargo, el término es masculino en el idioma alemán.
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el tocado egipcio que muestra el disco del sol rodeado por los cuernos de 
la luna. La astrología enfatizaba los aspectos pasivos de la luna como mero 
reflector de la luz del sol, de ahí su asociación con el pensamiento conceptual 
o racional más que con el conocimiento directo (aunque el taoísmo lo consi-
deró como el ojo del conocimiento espiritual en la oscuridad de la ignorancia) 
(p. 148).

Fácil es detectar en el discurso de Zarathustra las tangencias y conso-
nancias que este tiene con el estudio del símbolo que hemos transcrito. 
En primer lugar, el abultamiento de la luna, como si estuviese preñada 
por el sol, guarda una estrecha relación con la interpretación alquímica 
y astrológica del símbolo. En segundo lugar, la consonancia de la lu-
na-símbolo con el conocimiento en la interpretación que de ella hace el 
taoísmo. La relación entre la luna y el conocimiento que proviene de la 
contemplación es asunto que se verá claramente si continuamos con la 
paráfrasis del discurso que en este punto profiere Zarathustra. 

Entre la verdad del hombre y la mentira de la mujer (bajo la metonimia 
del sol y de la luna), el tímido pasear del hombre, por los “tejados de 
la mala conciencia” (Nietzsche, 1995, p. 93), degrada su condición. 
No se es hombre o mujer en sí, el género consiste en un devenir, y, por  
tanto, en una voluntad que quiere devenir-ser. En este caso se trata de 
un monje, de un asceta, que habita en la luna y que no solo es lascivo, 
sino además envidioso. Su lascivia es lascivia de la tierra y su envidia 
es envidia de las alegrías de los amantes. 

Estamos frente al tema del ideal ascético, ya comentado y de-
sarrollado en Genealogía de la moral. Para sintetizar, digamos que 
allí Nietzsche (1972) critica y lanza sus dardos filosóficos contra el 
ascetismo en tanto que ideal en sí, mas no como circunstancia óptima 
para la creación y el conocimiento. Desde esta perspectiva, este asceta 
idealista deviene gato que merodea sobre los tejados, y por ello se ha 
ganado el desprecio de Zarathustra. Este gato ronda furtivamente por 
las ventanas, y es pío y callado y silencioso. Y este asunto de la pisa-
da -acechante o sonora- es el que da pie a Zarathustra para hacer la 
distinción entre el hombre honrado en el hablar y el hombre desleal, el 
hombre de avanzar gatuno como el avanzar de la luna.
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Dado el carácter solar de Zarathustra, tanto el romanticismo de la 
luna como la luna del Romanticismo se cubren de deslealtad. Se trata 
literalmente de una parábola, de un tropo. Es un tropo dedicado expre-
samente a los “hipócritas sentimentales” (Nietzsche, 1995, p. 93) a 
quienes el propio Zarathustra denomina los lascivos. De la hipocresía 
sentimental surgirá la imagen de la luna; del ascetismo, en cuanto ideal, 
surgirá la lascivia bajo la forma de envidia por el amor terrenal, por el 
amor al cuerpo y a la tierra.  

Parecidos a la luna -continúa Zarathustra- los lascivos aman lo te-
rrenal (Zarathustra dice conocerlos demasiado), pero en ese amor hay 
vergüenza y mala conciencia. Se trata de la ya prolongada disociación 
entre el espíritu y el cuerpo: el cuerpo, “lo más intestino, y muerto y 
persuadido” (Nietzsche, 1995, p. 93). De allí la relación entre el dis-
curso de Zarathustra y la interpretación taoísta del símbolo lunar, por 
cuanto no habría posibilidad para un conocimiento inmaculado, esto 
es, para un conocimiento no mediado por el cuerpo. Sería hipócrita y 
de hipócritas pregonar un conocimiento meramente espiritual. 

En términos de Nietzsche (1995), esta disociación que comentamos 
es la causa de la vergüenza, una vergüenza que conduce a quien la 
padece, esto es, al hombre del conocimiento sin mácula, por senderos 
“torcidos y engañosos” (p. 93), senderos de desprecio por el sentido 
de la tierra. Se trata del desprecio que ejerce el hombre contemplativo, 
místico sin voluntad ni amor propio y sin deseo. 

Los capítulos séptimo y decimosegundo del Tao te ching (Tsé, 1978), 
texto canónico del taoísmo, servirán para ilustrar este desprecio:

Los cinco colores ciegan el ojo del hombre.
Los cinco sonidos ensordecen el oído del hombre.
Los cinco sabores deterioran el gusto del hombre.

La carrera y la caza enloquecen la mente del hombre.
Las cosas raras y difíciles de obtener incitan al hombre 

al mal.
Por eso, el sabio alimenta lo interno y no lo externo.

Excluye lo uno y acoge lo otro.
El cielo es eterno y la tierra permanente.
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Son permanentes y eternos porque no viven para sí 
mismos.

Así, pueden vivir eternamente.
El sabio por lo mismo pospone su Yo,

Y su Yo se conserva.
Como no quiere nada personal, su persona se realiza.

¿No es así? (p. 23).

Pero no nos engañemos en este punto, la crítica se dirige al senti-
miento de culpabilidad en el deseo que supuestamente contaminaría el 
conocimiento. Es posible, no obstante, encontrar la inocencia del de-
seo, consistente en amar la tierra como creadores y partícipes perma-
nentes de la creación misma, y como engendradores de potencialidad 
en el goce del devenir. 

Mientras la inocencia consiste en voluntad de engendrar, la belleza, 
a su vez, en amar hasta hundirse en el ocaso; estar dispuesto a morir 
por la creación, por la obra y al mismo tiempo por el desobramiento 
que opera el devenir. 

Contemplación -continúa Zarathustra- es el nombre para un mirar 
bizco y castrado, porque el verdadero mirar es creación, participación. 
Se trata de no reducir la imagen a la imagen misma sin injerencia de la 
voluntad. 

Sobre los hombros del hombre contemplativo, del hombre cuyo co-
nocimiento permanece inmaculado, pende una maldición: está impo-
sibilitado para la creación. En este contexto hace aparición de nuevo el 
problema del lenguaje. En efecto, Zarathustra alimenta su lenguaje con 
palabras que el contemplativo ha dejado caer de la mesa de la lascivia, 
tal y como si se tratase de migajas, es decir, con los mismos ingre-
dientes que están a disposición del contemplativo; Zarathustra elabora 
un nuevo pan. Sin embargo, su palabra es honesta en la medida que 
reconoce la mancha, la mácula que el pan tiene y no dice que este per-
tenezca o represente la naturaleza esencial de las cosas. 
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A este respecto valen dos comentarios. El primero, desde la poesía 
de Nietzsche (1995), ilustra lo que significa este alimentarse “de buena 
gana con las migajas que caen de vuestras mesas” (p. 94); el segundo, 
desde la teoría nietzscheana del lenguaje. 

El alimentarse de migajas y transformar el pan, “manchándolo”, 
es algo que aparece claro si cotejamos el estudio de Rafael Gutiérrez 
Girardot (2000) sobre el primer aspecto:

Roca, setos espinosos que hieren los “deditos”, burla y malicia son contrarios a 
“toda dicha”, que excluye cualquier esfuerzo, pero que está implícito en la re-
colección de las rosas. Su imagen literaria es variada: es símbolo del amor, de 
la primavera, de la alegría, de la belleza, y en unión con las espinas expresa la 
hermandad de alegría y penuria. Nietzsche se inscribe en la tradición de este 
lugar común, pero transforma el topos de modo casi imperceptible (p. 155).  

A su vez, sobre el lenguaje valga un apunte del Curso de retórica 
(Nietzsche, 2000a):

La lengua es creación individual de los artistas del lenguaje, pero lo que la 
fija es la elección decidida por el gusto de la mayoría. Este pequeño número 
habla schémata [formas, figuras], es su virtus en relación con la mayoría. Si no 
consiguen imponerlos, se apela contra ellos al usus y se habla de barbarismos. 
Una figura que no encuentra destinatario es un error (p. 142). 

Zarathustra dice no mentir en la medida en que cree en sí mismo, en 
la inocencia y en el devenir de su palabra. A todo esto, se preguntará 
¿cuál es la relación entre el comentario que hemos realizado y la ser-
piente? Lo veremos a continuación. 

El hombre contemplativo ha puesto sobre su rostro la máscara de 
un dios, y dentro de ella se ha introducido “una lombriz asquerosa” 
(Nietzsche, 1995, p. 94). Aparece un símbolo importante: la máscara. 
Como lo muestra Tressider (2003, p. 156), la máscara es símbolo de 
transformación, protección, identificación o disfraz. En el simbolismo 
denominado primario, animista, la máscara era encarnación de una 
fuerza sobrenatural e incluso podía transformar al chamán en dicha 
fuerza. En la Grecia antigua, las máscaras trágicas y cómicas se de-
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sarrollaron a partir del uso de máscaras religiosas para representar 
mitos o simbolizar la presencia de divinidades, en especial el culto de 
la fertilidad de Dionisio.

Aunque el hombre contemplativo disfrace su conocimiento, como si 
se tratase del de algún dios, sin la mácula del cuerpo, este siempre 
estará contaminado por una lombriz, símbolo de fertilidad, cuya asque-
rosidad consiste en pertenecer al sentido de la tierra. 

Es en este punto cuando hace aparición la serpiente: “También 
Zarathustra fue en otros tiempos el bufón de vuestras pieles divinas: no 
adivinó que estaban forradas de serpientes” (Nietzsche, 1995, p. 94).

La serpiente aparece ahora como multiplicidad, como colonia, como 
ejército. Si los contemplativos engañan, y si Zarathustra también llegó 
a ser bufón, fue porque las pieles que lo cubrían estaban forradas de 
serpientes. Creyendo que no existía mejor arte que el contemplativo (y 
en el arte la máscara es atributo del fraude personificado, del vicio y de 
la noche), Zarathustra también estuvo impedido para percibir el hedor 
a defecaciones de serpientes. Esta es la mácula de todo conocimiento: 
la defecación de la serpiente, pero este hedor es solo peyorativo para el 
hipócrita, para el contemplativo. En Nietzsche es símbolo de multiplici-
dad, de perspectivismo y del sentido de la tierra (en la medida en la cual 
las defecaciones son el producto de la tierra volviendo a sí misma). 
Otra vez multitud, y esta vez el producto hediondo de una multitud que 
alimenta la astucia38 y la lascivia del lagarto; un nuevo símbolo.

Según Tressider (2003, p. 134), el lagarto comparte algo del simbo-
lismo de su pariente cercano, la serpiente, y en especial, en un hecho 
que se deriva de su cambio periódico de piel, como emblema de resu-
rrección.

No se trata de la serpiente única, amiga de Zarathustra, sino de la 
multitud que se enreda e impide el avance y el progreso: la creación 
en el sentido de la tierra. El avance consiste para Zarathustra en una 

38 Es importante resaltar que el término “astucia” [Verschlagenheit], en la traducción que Eustaquio 
Barjau (1994) preparó para Ediciones Serbal al texto de M. Heidegger, aparece como alegorización de 
la serpiente. 
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ruptura con la luna para entregarse al afán solar del creador. Se trata 
de una actitud propiamente filosófica como creador de conceptos y 
propiamente poética como creador originario de figuras. 

El conocimiento, en consecuencia, es “impuro”. Recibe la polución 
de una voluntad de poder que se introduce, como una lombriz, en el 
acto mismo del conocer. Esto acontece por amor a un conocimiento 
que no se avergüenza de sus limitaciones frente a la exuberancia y al 
misterio de la realidad y que participa en el proceso creación. 

3.2.2 La serpiente en “De la prudencia en el hombre”

Siendo el título del discurso “De la prudencia en el hombre”, no es 
de extrañar en este la presencia de la serpiente. Zarathustra afirma que 
su felicidad aparece al contemplar las maravillas que engendra el sol 
ardiente: palmeras, tigres y serpientes de cascabel. Símbolo de resu-
rrección y longevidad, la palmera; agresión y protección a la vez, el 
tigre; potencia y fertilidad, la serpiente (Véase Tressider, 2003, p. 180, 
228-229 y 214-217), nos encontramos frente a tres especies que ha-
cen recordar la estimación que el propio Zarathustra siente por la sole-
dad: se trata del lugar simbólico propicio para la creación del espíritu 
devenido niño, y es también la simbolización de un lugar que emerge 
con la muerte de la metafísica. 

Según Zarathustra, también entre los hombres existen hermosas 
crías del sol ardiente y muchas maravillas entre los malvados. Como 
los sabios entre los sabios, los malvados entre los malvados parecen 
no serlo tanto como lo indica su reputación. Este es el concepto de 
Zarathustra, y el profeta se hace la siguiente pregunta: ¿por qué conti-
nuáis cascabeleando, serpientes de cascabel?

Lo primero que se advierte es que en el campo semántico del texto, 
tanto los sabios como los así llamados malvados aparecen metaforiza-
dos39 en la figura de cascabel. Tanto desde el punto de vista simbólico 
como desde el fisiológico, el cascabel es el anuncio alarmante sobre la 

39 Téngase en cuenta que, en términos de Nietzsche, la metáfora, “segunda forma de tropus, (…) no crea 
palabras nuevas, sino que desplaza la significación [um-deuten]. Por ejemplo, hablando de una montaña 
dice cabeza [Koppe], pie, lomo, garganta, flanco, vena” (2000, p. 141).  
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propia prudencia, aun cuando se trate de una alarma producida por un 
animal sordo. Se trata de una pompa que el animal prudente realiza de 
sí para protegerse. Es la paradoja de un animal a la vez ruidoso y sordo, 
puesto que su forma de protegerse contradice su ser prudente.  

Demasiado anuncio, publicidad en demasía y ruido para la supuesta 
sabiduría del sabio y para la supuesta malevolencia del malvado. Se 
trata, en suma, de una autoexaltación de la vanidad, de una autoexalta-
ción del ser malvado o del ser sabio.  

Siendo el propio Nietzsche alguien que ha planteado la transvalora-
ción de los valores, en una ética de inmoralista, no es de extrañar que, 
mano puesta en el futuro y ojo en la tierra de los hombres40, también al 
mal le haga falta un futuro. Se trata del futuro de una valoración y no del 
futuro imposible de un valor en sí. Pero, ¿quién está llamado a valorar 
el mal del futuro? La respuesta es predecible: el superhombre. 

¡A muchas cosas llaman ahora las peores maldades, pese a no tener más que 
doce pies de ancho o tres meses de duración!: un día llegará en que aparezcan 
en el mundo dragones mayores. Para que al Superhombre no le falte su dra-
gón, un superdragón que sea émulo digno frente a él. ¡Para ello faltan muchos 
soles ardientes, que caldeen la húmeda selva virgen! (Nietzsche, 1995, p. 111).

Se comprende cómo se avivan las llamas de una polémica que 
Nietzsche mismo y Zarathustra en cuanto personaje ha mantenido con 
Kant a lo largo de todos los discursos. Al superhombre, al que valora 
y funda nuevos valores, se enfrenta un superdragón: se trata de una 
retoma del tema del dragón como metáfora de aquel que dice “yo soy 
todos los valores”, en un empecinamiento histórico y axiológico en la 
metafísica de los valores en sí frente a la teoría nietzscheana-heracli-
téa41 de los valores en devenir. 

40 Parafraseando el contenido del discurso que aquí abordamos. 
41 La relación entre Nietzsche y Heráclito, alrededor de la doctrina del devenir, aparece ampliamente 
comentada en diversos artículos de divulgación filosófica y por filósofos de vanguardia como Deleuze. 
Y es que ya en La filosofía en la época trágica de los griegos Nietzsche (1999) afirma: “No veo más que 
devenir. ¡No os dejéis engañar! Depende de la cortedad de vuestra vista y no de la esencia de las cosas 
que creáis ver tierra firme en medio del mar del devenir y el perecer... incluso la corriente en la que os 
bañáis por segunda vez, ya no es la misma en la que os bañasteis la vez anterior” (p. 58).
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3.2.3 La serpiente en “De la visión y el enigma”

Comienza la tercera parte de Así habló Zarathustra, y debemos an-
tes hacer un apunte sobre la importancia hermenéutica que cobra en 
el texto el primero de los discursos de cada una de las partes que lo 
componen. 

En la primera parte los discursos de Zarathustra arrancan con “De 
las tres transformaciones”, y se refiere al logro de un optimun espiritual 
(el devenir niño) para disponerse a hablar, es decir, para disponerse a 
una creación con el lenguaje que, emitiendo una crítica contra la me-
tafísica de la presencia, pretende fundar un nuevo mundo en sintonía 
con el sentido de la tierra. En la segunda parte, a su vez, este niño se 
confronta frente al espejo, se trata de un segmento del texto cuyos 
discursos parecen tener alto contenido autobiográfico, en un recuento 
del mismo talante que narra en forma figurada el proceso del propio 
espíritu de Nietzsche para encontrar aquel optimun en el trabajo de 
creación. Finalmente, la tercera parte se refiere al viajero, el espíritu 
errante que encuentra la visión y plantea el enigma. Y es que tanto “El 
viajero” como “De la visión y del enigma” presentan una solución de 
continuidad narrativa que los hace inescindibles para la interpretación. 

El viajero es el propio Zarathustra. Alrededor de la medianoche em-
prende el camino sobre la cresta de una isla para llegar de madrugada 
a la orilla, al lugar en el cual quería embarcarse. Se trata de las islas 
afortunadas, en las cuales existían algunos barcos para extranjeros que 
querían hacerse a la mar. 

“Soy un viajero, un escalador de montañas -dijo a su corazón” 
(Nietzsche, 1995, p. 115). Zarathustra afirma no sentir mucha atracción 
por las llanuras y no poder estarse quieto mucho tiempo. 
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Esta fue también la vida de Nietzsche durante el periodo de gestación 
de Zarathustra. De allí que el epígrafe para la tercera parte haya sido 
tomado del discurso “Del leer y del escribir” (pp. 28-31), en el cual se 
ilustra cómo el ascender y el viajar trascienden a la obra y al lenguaje 
mismo42.

Zarathustra es un personaje que habla el lenguaje de la altura y al 
mismo tiempo el de la profundidad, como si huyese siempre de la lla-
nura de cualquier dogmatismo, es decir, de cualquier lenguaje gastado, 
moneda que ha perdido, para siempre, su troquelado y que ha devenido 
chatarra sin valor alguno. Se trata también de la obsolescencia de la 
metafísica implícita en el lenguaje. 

Ya en “De la visión y del enigma”, luego de emprender el viaje, corrió 
entre los marineros la noticia según la cual Zarathustra se encontraba a 
bordo, originándose entre ellos una gran curiosidad y una gran expecta-
ción. Pero, ¿curiosidad y expectación, de qué precisamente?: es claro, 
del hablar de Zarathustra:

Pero Zarathustra permaneció callado durante dos días, frío y sordo en su tris-
teza, sin responder ni a las miradas ni a las preguntas. Solamente en la noche 
del segundo día se abrieron de nuevo sus oídos, aunque aún guardaba silen-
cio: pues muchas cosas extrañas y peligrosas se oían en el barco (Nietzsche, 
1995, p.118).

Zarathustra venía desde un lugar lejano y quería ir más lejos aún. 
Ahora bien, “El viajero” y el epígrafe de la tercera parte nos sitúan fren-
te al asunto del hablar zarathustriano, es decir, frente al lenguaje. Así, 
la isla, en tanto terruño, es quietud, aun cuando en esa misma quie-
tud deba buscarse la altura. Sin embargo, el agua es devenir y fluir, 
un devenir que se vehiculiza, en este caso, a través del lenguaje… 
Zarathustra viene de lejos, es decir, ya de hecho ha ido lejos, y ahora 
de nuevo, al comienzo de la tercera parte, se prepara para ir más lejos 
aún; para transportarse con un ímpetu renovado que ha renunciado a la 
quietud de cualquier doctrina sobre lo lleno, lo uno, lo acabado (Nietzs-
che, 1995, p. 66). Zarathustra se impulsa para devenir-lenguaje y emitir 

42 “En las montañas, el camino más corto es el que va de cumbre a cumbre; pero para recorrerlo hay que 
tener piernas largas” (Nietzsche, 1995, p. 29). 
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así la crítica de la metafísica implícita en estas doctrinas. “De ahí que 
por fin, a fuerza de escuchar, se le desató la lengua y se quebró el hielo 
de su corazón. Entonces comenzó a hablar así:” (p. 118).

Existe un hilo conductor entre los primeros discursos de cada una de 
las partes del texto. En este sentido Zarathustra se dispone a contar el 
enigma que ha visto el niño frente al espejo. Se trata de la visión del más 
solitario. Un enigma, no obstante, que es para todos y para nadie: “A vo-
sotros, buscadores e indagadores intrépidos, y a quien quiera que una 
vez se haya lanzado al mar tempestuoso con velas astutas” (p. 118).

Sin duda, intrepidez y astucia son cualidades que debe poseer el 
propio lector de Así habló Zarathustra. Por ello ha de insistirse en la 
importancia del epígrafe elegido por Nietzsche para la tercera parte del 
texto, un epígrafe precisamente tomado del discurso “Del leer y del 
escribir”. Se trata de un faro hermenéutico en la medida en que “no 
queréis buscar a tientas con mano miedosa, ningún hilo conductor” (p. 
118), y además porque está escrito para aquellos que cuando pueden 
adivinar odian deducir. 

Adivinar y deducir -en letra itálica- aluden a dos vías interpretativas 
diversas: la primera, en términos de Schleiermacher (1999), propia-
mente hermenéutica; la segunda, a su vez, como proceder de la lógica 
deductiva. 

Zarathustra narra su visión en estilo parabólico, el cual es común 
cuando se dirige a otros personajes. Pero el símbolo de la serpiente 
debe esperar aún este desarrollo narrativo para hacer aparición. 

Zarathustra andaba sombrío, con los labios apretados (no había ha-
blado, todavía no hablaba) y por tal motivo tuvo que presenciar más 
de un sol que se hundía en el ocaso. Avanzaba en silencio hacia las 
alturas, y esto a pesar del espíritu de la pesadez, el mayor de sus ene-
migos. Dicho espíritu aparece descrito en estos metafóricos términos: 
“Hacia arriba, aun cuando sobre mí iba sentado ese espíritu, medio 
enano y medio topo, paralítico paralizante; y vertía plomo en mi cere-
bro” (Nietzsche, 1995, p. 118).
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De acuerdo con las palabras que susurra el espíritu de la pesadez, 
el ascenso de Zarathustra debe enfrentar una sentencia lógica, impli-
cativa, silogística: “todo lo que sube tiene que caer. Has ascendido a la 
cima, a la altura de la sabiduría; por lo tanto…”. Pero “se odia deducir 
cuando se puede adivinar” (Nietzsche, 1995, p. 118). Condenado a ti 
mismo -continúa susurrando el espíritu de la pesadez- como una roca 
lanzada hacia arriba, ella misma caerá sobre ti. Se trata de la culpa y el 
castigo, los cuales, en términos de la mala consciencia, deberían ser 
inherentes a una vida que se juega y se demuele en el peligro, y hablar, 
ciertamente, es peligroso. 

En este sentido, la figura del enano-topo-paralizante-paralizado es 
una metáfora múltiple de Kant. En efecto, el “dragón de los tú debes”, 
el del imperativo categórico, era biográficamente hablando un hombre 
de no más de un metro y medio de estatura que se autoconminó a vivir 
en la jurisdicción de Königsber. 

Súbitamente la narración de Zarathustra se circunscribe por completo 
al tropo-metáfora del enano. “Callóse entonces el enano, y así quedó 
largo tiempo. Pero el silencio me abrumaba. Y cuando se está así entre 
dos, se está, en verdad, más solitario que cuando se está solo” (p. 118).

Por tanto, aun de un enano, espíritu de la pesadez, y enano precisa-
mente porque el peso no lo ha dejado crecer para convertirse en hom-
bre, se exige que hable. Sin embargo, Zarathustra seguía ascendiendo, 
a pesar de llevar el enano a cuestas. Surge de este conflicto, de esta lid 
de la voluntad, el concepto de valor en cuanto ímpetu que lucha. 

“Pero en mí existe algo que llamo valor, y que hasta ahora ha so-
focado en mí cualquier desaliento. Ese valor me ordenó detenerme y 
decir: enano, o tú o yo” (Nietzsche, 1995, p. 118). Así, es gracias al 
valor, espíritu león, símbolo de valentía, que Zarathustra puede matar al 
espíritu de la pesadez: “porque el valor es el mejor matador”(p. 119).

Y aquí hace aparición el animal genéricamente considerado: “Pero el 
hombre es el más valeroso de los animales: por ello los ha vencido a 
todos” (p. 119). Este animal valiente ha vencido incluso todos los do-
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lores, aun cuando el dolor por el hombre en sí sea el más profundo de 
todos. El valor puede matar el vértigo, en el borde del abismo, y mata la 
compasión, el más profundo de los abismos. 

“Cuanto más hasta el fondo mira el hombre la vida, tanto más has-
ta el fondo verá el sufrimiento. (…) El valor mata hasta a la muerte 
misma: ¿esto era la vida? ¡Bien! ¡Volvamos a comenzar!” (Nietzsche, 
1995, p. 119).

Por tanto es a partir del valor y en contra del enano, espíritu kantiano 
de la pesadez, que se hace un llamado a la voluntad que quiere poder 
asumir el eterno retorno de lo mismo como lo querido. Se trata cier-
tamente de una concepción del eterno retorno que pretende dotar a la 
voluntad individual de la capacidad de crear valores, de generar sentido 
para cada acontecimiento.

El primer parágrafo de este discurso termina con la siguiente frase: 
“en estas palabras hay, empero, mucho de tambor batiente. Quien ten-
ga oídos, que oiga” (Nietzsche, 1995, p. 119). Esta frase, la cual se 
repite varias veces en el texto, merece un comentario. En términos de la 
teoría del lenguaje de Nietzsche, esta exhortación, al apelar directamen-
te a un órgano sensitivo, hace eco de lo ya consignado por el pensador 
alemán en su Curso de retórica. En efecto, allí reza: 

El hombre que conforma el lenguaje no aprehende cosas o hechos, sino ex
citaciones: no devuelve sensaciones, sino simples copias de las mismas. La 
sensación provocada por una excitación de los nervios, no alcanza a la cosa 
en cuanto tal: dicha sensación aparece al exterior a través de una imagen (…) 
La esencia total de las cosas no se aprehende nunca. Nuestras expresiones 
verbales no esperan jamás a que nuestra percepción y nuestra experiencia nos 
proporcionen sobre la cosa un conocimiento exhaustivo y hasta cierto punto 
respetable. Surgen en el momento mismo en que se siente la excitación. En 
lugar de la cosa, la sensación no aprehende más que un signo. Es el primer 
punto de vista: el lenguaje es la retórica (Nietzsche, 2000a, p. 140).

Ya en el segundo parágrafo, Zarathustra reitera la disyuntiva que le 
ha planteado al espíritu de la pesadez: “¡Detente, enano -dije- o tú o 
yo! Yo soy el más fuerte” (Nietzsche, 1995, p. 119). Esta fortaleza es 
una estatura moral -pues Zarathustra es un hombre de altura- surge 
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gracias al conocimiento del pensamiento abismal. “Ése [dice Zarathus-
tra al enano]- ¡Ése- no podrías soportarlo!” (p. 119). El enano, acto 
seguido, salta hasta el suelo desde la espalda de Zarathustra, y ambos 
se detienen frente a un portón. El portón tiene dos caras: “dos caminos 
concurren aquí, que nadie ha recorrido aún hasta su extremo” (p. 119). 
Este separa dos eternidades. El pensamiento abismal es por tanto la 
doctrina del eterno retorno. Dicha doctrina posee un contenido ético: 
aliviar la carga que significa e implica para la voluntad el espíritu de la 
pesadez. Se trata del antídoto ético contra la mala conciencia.

El portón en el cual chocan las dos eternidades es el instante: ése es su nom-
bre43. Mas, ¿se contradicen eternamente los caminos?
Todo cuanto se extiende en línea recta miente -murmuró con desprecio el 
enano. Toda verdad es curva, y el tiempo es círculo (p. 119).

Es paradójico: el enano, como espíritu de la pesadez, conoce la doc-
trina del eterno retorno y habla acerca de ella. Pero Zarathustra replica 
de esta forma: “¡Oh, espíritu de la pesadez! (…) ¡No tomes las cosas 
tan a la ligera! ¡O te dejaré en cuclillas ahí donde estás, cojitranco! ¡No 
olvides que yo te he subido a estas alturas!” (p. 119).

Y más paradójico aun: el espíritu de la pesadez toma las cosas a la 
ligera. Esta ligereza, esta superficialidad, se deriva de una intelección 
racional y lógica de la doctrina, mas no de una verdadera comprensión 
emocional de la misma, la cual, por tal motivo, posee la fuerza sufi-
ciente para movilizar la voluntad hacia el querer la repetición eterna de 
todo acontecer. O, acaso, ¿el espíritu de la pesadez se ha vuelto ligero?

Zarathustra se dispone a explicar al espíritu de la pesadez en qué con-
siste la doctrina. ¿Acaso no tendrá que haber ocurrido ya alguna vez 
cada una de las cosas que pueden ocurrir? –le pregunta. La pregunta, 
en suma, solo afirma la necesariedad de todo lo posible. Si se analiza 
con detenimiento, las cosas que tienen necesariamente que ocurrir de 
nuevo son aquellas que pueden posiblemente ocurrir. Se trata, por tan-

43 Es esta la versión estoica del tiempo como tiempo Aion. En efecto, Aion se opone a cronos, y desde su 
perspectiva “únicamente el pasado y el futuro insisten o subsisten en el tiempo. En lugar de un presente 
que reabsorbe el pasado y el futuro, un futuro y un pasado que dividen el presente en cada instante, que 
lo subdividen hasta el infinito en pasado y futuro, en los dos sentidos a la vez. O mejor, es el instante sin 
espesor y sin extensión, quien subdivide cada presente en pasado y futuro, en lugar de presentes vastos 
y espesos que comprenden, unos respecto de otros, el futuro y el pasado” (Deleuze, 1994, p. 172).   
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to, de una simultaneidad temporal de todos los mundos posibles. Y es 
que, en la polémica con Kant, la doctrina del eterno retorno encuentra 
pleno sentido desde una física no newtoniana, distinta a la que primaba 
en la época y la cual serviría de inspiración y de fundamento para el au-
tor de la Crítica de la razón pura. En sus bellas lecciones sobre Kant y el 
tiempo Gilles Deleuze (2008) muestra cómo según la física newtoniana 
“todo ocurre como si el tiempo se ‘desplegara’ en el sentido estricto, 
es decir, como si el tiempo se desenrollara, como si perdiera su forma 
cíclica [la imagen antigua del tiempo]. El tiempo deviene línea recta 
pura” (p. 49). De acuerdo con esta imagen del tiempo, todo lo vivido se 
convierte en algo abstracto.

Ahora bien, Klossowski (2004) afirma el hecho según el cual “una 
doble preocupación parece acosar a Nietzsche después de su ex-
periencia en Sils-Maria. La verificación científica de lo vivido debe a 
la vez asegurarle su lucidez y permitirle una formulación inteligible y 
apremiante tanto para los demás como para sí mismo” (p. 129). Así 
pues, en esta polémica con Kant (Reboul, 1993, pp. 15-54) la teoría 
del eterno retorno atacaría directamente el fundamento de toda la teoría 
del conocimiento del filósofo de Königsber, ya que haría trizas la con-
cepción del tiempo como forma de la intuición pura, la cual a su vez 
sería garante de la objetividad. Pero el problema era que, para dar una 
fundamentación científica a su teoría, Nietzsche debía recurrir a fuentes 
antiguas: la física cuántica (con su teoría de fractales, su concepción 
de la curvatura del espacio-tiempo [concepto tomado de la teoría de 
la relatividad] y la teoría del paralelismo de infinitos universos) aún no 
había aparecido (Deutsch, 1999). “Pues cada una de las cosas que 
pueden correr por esa larga calle hacia adelante, ¿acaso no tienen que 
volver a recorrer de nuevo su camino?” (Nietzsche, 1995, p. 120)44.

44 La itálica en los términos “pueden” y “tienen” es nuestra, y sirve para hacer distinción entre las 
categorías lógico modales de lo posible y lo necesario. No se trata, sin embargo, de una alusión a la 
teoría de los mundos posible de Saúl Kripke (1985, p. 27), pues en dicha teoría los términos modales son 
solo nombres como designadores rígidos.   
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La doctrina del eterno retorno trasciende también al logos, es decir, 
a ese hablar, acerca de algo, con alguien. ¿Habría sido todo un sueño? 
-se pregunta Zarathustra. De repente se halló entre peñascos agrestes, 
solo, abandonado en el más desierto claro de luna. El enano, el espíritu 
de la pesadez ha desaparecido. 

Sin embargo, no estaba tan completamente solo como creía. Yacía 
por tierra un hombre. Un perro andaba saltando a su lado, con el pelo 
erizado y gimiendo. Ahora este último veía a Zarathustra gritar, y aullaba 
de nuevo (un aullido que el propio Zarathustra había escuchado otrora, 
en su niñez).

En verdad, jamás había visto nada parecido a lo que entonces vi allí. Un pas-
torcillo se retorcía en el suelo, anhelante y convulso, con la cara descompues-
ta: de su boca pendía una gran culebra negra (p. 121).

Zarathustra manifiesta no haber visto jamás tal expresión de nausea 
y pavor en un rostro humano, y expresa una conjetura: “Quizá aquel 
pastorcillo dormía cuando la culebra penetró en la garganta y se aferró 
a ella, mordiendo” (p. 121).

Zarathustra ayuda al pastorcillo. Tira y tira del reptil en vano, pero no 
puede arrancarlo, y entonces se le escapa un grito: ¡muerde, muerde! 
Se trata, ciertamente, de un grito que aúna el horror, el odio, el asco 
y la compasión de un Zarathustra que aconseja: ¡arráncale la cabeza, 
muérdele!, pues “todo cuanto había, bueno y malo, gritaba en mí, con 
un único grito” (p. 121).

Posteriormente, Zarathustra invoca (y provoca al mismo tiempo) el 
poder de interpretación que asume como propio de los valientes que 
escuchan su palabra, de los buscadores e indagadores y de todos 
aquellos que se lanzan con velas astutas a mares inexplorados. Valentía, 
curiosidad, astucia, osadía, son los valores del intérprete privilegiados 
por Nietzsche. No se trata ya de los conceptos fundamentales de un 
Humanismo gastado por nuevas metafísicas, sino de la interpretación 
como un hacer, como una praxis que moviliza el poder de interpretar. 
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Zarathustra enuncia el enigma (uno de los tropos de alegoría) que 
surge de una de sus visiones. De hecho su previsión es algo que se 
produce cuando contempla al pastorcillo de cuya boca pende la cu-
lebra negra. Aquí el simbolismo no es tanto la culebra en sí como su 
color, pues el poder de introducirse en la boca y de asumir contornos 
digestivos depende necesariamente de una forma, de una anatomía que 
es de suyo serpenteante; y la boca y la laringe, hasta las puertas del 
estómago, los intestinos y el recto son, en este sentido, análogos a una 
serpiente. 

Zarathustra enuncia el enigma en estos términos:

¿Qué símbolo vi yo entonces? Y ¿Quién es el que algún día tiene que venir? 
¿Quién es el pastor en cuya garganta se introduce el reptil? 
¿Quién es el hombre cuya garganta ha de ser así atacada por las cosas más 
negras y más pesadas? (Nietzsche, 1995, p. 121).

Los componentes simbólicos permiten develar el sentido del enigma. 
En primer lugar, la garganta, como órgano fonador, permite hablar, y 
hablar en términos de Nietzsche es crear. A su vez el color negro, según 
Tressider (2003, p. 68), es símbolo casi inevitable de fuerzas negativas 
y de sucesos desgraciados, y representa en casi todas las culturas la 
oscuridad de la muerte, la ignorancia, la desesperación, el pesar y el 
mal. De allí la pesadez; esta es la mala conciencia. Finalmente el pastor 
es símbolo de guía espiritual y de conductor de hombres y de rebaños. 
Se trata pues de un conductor espiritual que ya no puede crear, invadido 
como está por la mala conciencia.

De allí el consejo de Zarathustra ¡muerde, muerde: arráncale la cabe-
za! El pastorcillo, en efecto, muerde tajantemente y escupe la cabeza 
de la serpiente, irguiéndose de un salto. Este último hecho se aclara 
si miramos el valor simbólico antiguo de la decapitación del enemigo. 
En este sentido, la cabeza, en un nivel estrictamente simbólico, es el 
instrumento rector de la razón y del pensamiento, pero también la mani-
festación del espíritu, poder o fuerza de vida de una persona (Tressider, 
2003, p. 44), y en la tradición celta se entendía que el poder del decapi-
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tado se transfería al decapitador. De hecho en este discurso, “ya no un 
pastor, ya no un hombre -¡un transfigurado, un iluminado, reía! ¡Jamás 
rio tanto sobre la tierra hombre alguno!” (Nietzsche, 1995, p. 121).

Ya no era simplemente un hombre, sino un hombre transfigurado: un 
superhombre, aquel que algún día tiene que venir. El superhombre es 
por tanto el animal que ríe, fortalecido tras decapitar a la culebra negra 
de la mala conciencia y de los valores en sí. 

Oh, hermanos, yo oí una risa que no era risa de hombre – Y ahora me devora 
una sed, un insaciable anhelo.
Mi anhelo de risa me devora. ¡Oh, cómo soporto el vivir aún! ¡Y como sopor-
taría el morir ahora!
Así habló Zarathustra (Nietzsche, 1995, p. 121). 

Se trata de un anhelo de superhombre. Zarathustra se nos revela 
como aquel que debe morir para llegar a ser aquello que es pero aún no 
lo es del todo: un hombre que ríe. Y es en la medida en que Zarathustra 
no solo habla, sino que ahora quiere reír que aparece la relación entre el 
lenguaje y la más significativa de sus manifestaciones: el humor. El hu-
mor, ciertamente, es el asunto más serio que propicia el lenguaje: hace 
reír, tiene el poder de maravillarnos y nos convoca a reflexionar acerca 
de si todo esto, desde el punto de vista metafísico, y al fin de cuentas, 
no será tan solo un efecto harto risible del lenguaje. Al respecto, dice 
Deleuze (1994):

A la pregunta [formulada por Nietzsche] ¿quién habla?, respondemos tan 
pronto el individuo como la persona, o el fondo que disuelve a uno y a otra. 
‘El yo del poeta lírico eleva la voz desde el fondo del abismo del ser; su sub-
jetividad es pura imaginación’. Pero resuena aún una última respuesta: la que 
recusa tanto el fondo primitivo como las formas del individuo y la perso-
na, que rechaza tanto su contradicción como su complementariedad. No, las 
singularidades no están encerradas en individuos o personas; ni tampoco se 
cae en un fondo indiferenciado, profundidad sin fondo, cuando se deshace el 
individuo y la persona. (…) El sinsentido y el sentido abandonan su relación 
de oposición dinámica, para entrar en la copresencia de una génesis estática, 
como sinsentido de la superficie y sentido que se desliza sobre ella. Lo trágico 
y la ironía dejan sitio a un nuevo valor, el humor. (…) el humor es el arte de 
las superficies y las dobleces (pp. 150-151). 

3.2.4 La serpiente en “De los tres males”
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Finalmente, la serpiente hace aparición indirecta en el discurso ti-
tulado “De los tres males” (Nietzsche, 1995, pp. 142-145), discurso 
este que consta de dos parágrafos: en el primero de ellos Zarathustra 
comienza comentando un sueño, “el último sueño de la mañana”. Se 
hallaba sobre un promontorio y “más allá del mundo” suspendía en su 
mano una balanza y lo pesaba. 

Sabemos por Tressider (2003, p.32) que la balanza es símbolo de 
justicia, imparcialidad, equilibrio, armonía, verdad y juicio divino. Sen-
tencia del juez paráclito, es también emblema de un vínculo causal en-
tre el pecado y el castigo después de la muerte. Atributo de Temis y de 
Hermes, puede significar también la lógica y la oportunidad. Zarathus-
tra se pregunta por qué la aurora lo ha despertado tan pronto y por qué 
siente celos de los ardores de su sueño matinal.

Siendo Aurora una obra posterior, y constituyendo esta una serie de 
reflexiones sobre la moral como prejuicio, es presumible que en este 
discurso Zarathustra desee someter al mundo a un juicio, a una valora-
ción. Efectivamente, continúa Zarathustra,

Mi sueño halló el mundo mensurable para quien dispone de tiempo, ponde-
rable para un buen pensador, sobrevolable para alas vigorosas, comprensible 
para los adivinos aficionados a enigmas, adivinable para adivinos cascanue-
ces. 
Mi sueño, un navegante intrépido, mitad bajel, mitad ráfaga de viento, 
silencioso como las mariposas, impaciente cual el halcón, ¡cómo habría hoy 
hallado sin embargo sosiego y paciencia para pesar el mundo! (Nietzsche, 
1995, p. 142).

Zarathustra se pregunta cómo, a pesar de los celos de esa aurora, ha 
hallado el sosiego y la paciencia para pesar el mundo. Se trata de un 
tasado, de una valoración moral. Tal vez, continúa Zarathustra, el aliento 
para realizar dicha tarea fuere extraído de la sabiduría. Es una sabiduría 
que ríe y está despierta, y que se burla de todos los “mundos infinitos”; 
una sabiduría que declara lo siguiente: “Donde hay fuerza, allí manda 
también el número, pues tiene más fuerza” (Nietzsche, 1995, p. 142).
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La doctrina de los “mundos infinitos”, un simbolismo que remite a 
la teoría pitagórica del número, queda desmentida, en la sabiduría de 
Zarathustra, por la teoría del acto de numerar en tanto que ejercicio de 
una fuerza. La numeración, y no el número en sí, será una forma de 
abstracción metalingüística que produce o permite el dominio de las 
cosas del mundo, y por tanto el dominio sobre cosas finitas. En este 
pasaje presenciamos una crítica a la metafísica del número como cosa 
en sí. 

Zarathustra contempla con seguridad su sueño de un mundo finito; 
un mundo sin curiosidad, sin indiscreción, sin temor y sin súplicas. Es 
el sueño de un mundo sin secretos, un mundo transparente, un mundo 
sin tentaciones y por tanto sin pecado. “Como si una gran manzana se 
ofreciese a mi mano, una manzana de oro, de aterciopelada, fresca y 
suave piel, ¡así se me ofreció el mundo!” (Nietzsche, 1995, p. 142).

El mundo del sueño se convierte en alegoría del árbol que, en lugar de 
ser el epicentro de la tentación, se convierte en árbol que ofrece som-
bra, descanso y sosiego al viajero. “Como si me estuviera haciendo 
señas un árbol de luengas ramas, un árbol de firme voluntad, curvado 
como para ofrecer respaldo y apoyo al fatigado viajero: ¡así se erguía el 
mundo sobre mi promontorio!” (Nietzsche, 1995, p. 142). 

En lugar de la tentación Zarathustra sueña con manos hermosas y 
gráciles que le tiendan un cofrecillo que sirva para hechizar ojos pu-
dorosos y reverentes. Un cofrecillo que exorcice el pecado y la mala 
conciencia. Sueña con un mundo que, antes calumniado, ahora deviene 
un intermedio entre lo enigmático y lo claro; un mundo humanamente 
bueno. 

Acto seguido Zarathustra quiere sopesar, de un modo humanamente 
bueno, y en la balanza, “las tres cosas más malvadas que existen”, a 
saber: voluptuosidad, ambición de dominio y egoísmo. Se trata de las 
tres cosas más maldecidas y calumniadas. 
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Estas tres maldades son realmente contravirtudes, oposiciones dia-
lécticas a las virtudes cristianas de castidad, humildad y amor al próji-
mo. El símbolo de la serpiente aparece en relación con la segunda con-
travirtud, la ambición de dominio (herrschsucht): traba maligna que se 
impone a los pueblos más vanos; que se burla de toda virtud incierta; 
que cabalga sobre todos los corceles y sobre todos los orgullos. Ras-
gadura de terremoto, rompe y disgrega todo lo carcomido; retumban-
te alud vindicador; destructora de sepulcros blanqueados; fulminante 
pregunta para respuestas prematuras. Ante su mirada se postra y se 
humilla el hombre, “y cae más bajo que las serpientes y los cerdos – 
hasta que al fin estalla en su boca el gran desprecio” (Nietzsche, 1995, 
p. 142).

Así, la ambición de dominio, como contravalor opuesto al valor cris-
tiano de humildad, encuentra en el caer de la serpiente y del cerdo 
dos referentes simbólicos. Recuérdese cómo, en la tradición simbólica 
cristiana, la serpiente no sólo cae sino que además hace caer; en el 
primer evento porque fue condenada a reptar eternamente, y en el se-
gundo porque el daimon tentador se representa bajo la forma de una 
serpiente persuasiva y rastrera. De igual manera, el cerdo -o más bien 
la piara de cerdos- cae como medio que exorciza los demonios:

Cuando llegó a la otra orilla, a la tierra de los gadarenos, vinieron a su en-
cuentro dos endemoniados que salían de los sepulcros, feroces en gran mane-
ra, tanto que nadie podía pasar por aquel camino. Y clamaron diciendo: ¿Qué 
tienes con nosotros, Jesús, Hijo de Dios? ¿Has venido acá para atormentarnos 
antes de tiempo? Estaba paciendo lejos de ellos un hato de muchos cerdos. Y 
los demonios le rogaron diciendo: Si nos echas fuera, permítenos ir a aquel 
hato de cerdos. Él les dijo: Id. Y ellos salieron, y se fueron a aquel hato de 
cerdos; y he aquí, todo el hato de cerdos se precipitó en el mar por un despe-
ñadero, y perecieron en las aguas (Mateo, 8: 28-32).

Ha de tenerse en cuenta, además, que la tradición cristiana condena 
al cerdo epicúreo como emblema del hedonismo45. 

45 El cerdo se convierte en emblema del epicureísmo gracias a dos características fisiológicas básicas: se 
trata del animal que posee las papilas gustativas más desarrolladas y es al mismo tiempo el animal que 
más eyacula. Respecto al bestiario de algunos filósofos puede consultarse Onfray (2002)



4. EL LEÓN DE 
ZARATHUSTRA

Para levantar un santuario hay que derruir un santuario: 
esta es la ley.

Nietzsche. Genealogía de la moral.

La autosuperación del nihilismo: intento decir Sí a todo 
lo que ha sido negado hasta hoy.

Nietzsche. Fragmentos póstumos.

¡Yo he canonizado la risa! ¡Hombres superiores, 
aprended –a reír!

Nietzsche. Así habló Zarathustra

El símbolo del león aparece ya en el primer discurso de Zarathustra, 
en ese famoso y comentado discurso que lleva por título “De las tres 
transformaciones”: en este, y en un sentido ascendente y progresivo, 
el espíritu deviene camello, deviene león y deviene niño. Pero el símbolo 
no solo aparece allí, una prolija figuración, que incluye el Prólogo, le 
espera a lo largo del texto. 

El león aparece en los siguientes pasajes: en el Prólogo III (Nietzsche, 
1995, p. 7); en “De las tres transformaciones” (pp. 17-19); en “El niño 
del espejo” (pp. 61-63); en “De los sabios célebres” (pp. 77-79); en 
“La hora más silenciosa” (pp. 111-114); en “De las viejas y las nuevas 
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tablas” I y XVI (pp. 149, 158); en “Del hombre superior XX” (p. 226); 
en “Entre las hijas del desierto” (pp. 236-237), y en “El signo” (pp. 
249-252).

Un hecho ha aparecido como cierto después de hacer este rastreo 
textual: la coherencia del símbolo nos permite hacer una lectura trans-
versal del Zarathustra e integrar la interpretación de dicho símbolo bajo 
tres temas conectados de manera íntima: 1º) la crítica de la metafísica 
y de la razón, o cuando león se hace reactivo, 2º) el león nihilista, y 3º) 
la risa y la ironía en la creación verbal, o cuando el león se hace creador.

4.1 El símbolo del león en la mitografía

Antes de pasar a la interpretación textual del símbolo en el Zarathustra 
se realizará un recorrido por la mitografía. Se esperan encontrar allí 
ecos del sentido simbólico que va a ofrecernos el símbolo nietzscheano. 

Tresidder (2003, 136-138) afirma que el león está fuertemente aso-
ciado al poder solar y divino, es autoridad de la realeza, emblema de 
fuerza, sabiduría, justicia y protección. En un sentido negativo, se con-
sidera también como un heraldo de crueldad, ferocidad devoradora y 
muerte, e imagen de lo grande y lo temible en la naturaleza que parece 
encarnar al sol mismo. Amante de la sombra y cazador nocturno por 
excelencia, las asociaciones con el sol provienen más del esplendor 
iconográfico de la piel dorada, lo radiante de su melena y de su maravi-
llosa presencia física. Presenta entonces un dualismo valorativo como 
destructor y salvador. Se trata de un dualismo que, oscilando entre lo 
defensivo y lo ofensivo, queda retratado en la tradición cristiana en el 
libro de Joel 3: 16: “El Señor ruge desde Sión y profiere su voz desde 
Jerusalén, y tiemblan los cielos y la tierra. Pero el Señor es el refugio de 
su pueblo, la fortaleza del pueblo de Israel”. 

El simbolismo del león se nutre también con el motivo de la cacería 
real (el cual es común en la iconografía antigua del occidente de Asia) 
y es tenido allí como símbolo de la muerte y la resurrección, signando 
una continuidad de la vida que se asegura tras matar a un animal si-
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milar a un dios. En algunas esculturas mesopotámicas el león parece 
ofrecerse para sacrificio y sugiere simbólicamente el valor humano que 
se hace igual al valor del león. En Grecia los leones eran guardianes de 
los muertos y se identificaban con Dionisio, Febo, Artemisa y Cibeles, 
y también eran guardianes de palacios, tronos, santuarios, puertas o 
puentes en general. 

El león es un símbolo ambivalente desde el punto de vista valora-
tivo. Esta ambivalencia simbólica puede rastrearse en los bestiarios 
medievales (en la figura quimérica del grifo, un híbrido de león alado 
con cabeza de águila), en el judaísmo (donde el león de la muerte es 
vencido por la oración) y en el arte cristiano (donde aparece bien como 
adversario o bien como atributo de la propia divinidad). En forma me-
nos ambivalente, el león es en el Medioevo símbolo de poder y dominio 
real, victoria militar, valor, vigilancia y fortaleza. Cuando varios líderes 
se identifiquen con él, el león llegará a ser símbolo de poder político: el 
sobrino de Mahoma, Ricardo I -“Corazón de león”-, los emperadores 
de Etiopía y Buda “león entre los hombres”.  

Por otra parte, los bestiarios medievales (Malaxecheverría, 2008) re-
fieren el hecho según el cual león en griego significa rey en francés. 
En este mismo contexto se le denomina rey al león porque domina 
a muchos animales. En general, la interpretación alegórica medieval 
establece las siguientes analogías: 

Tiene la expresión ardiente, el cuello grueso y con melena; el pecho, por de-
lante, es cuadrado, valiente y agresivo; los cuartos traseros, delgados; tiene 
una gran cola, y las patas lisas y ágiles junto a los pies; los pies, gruesos y 
cortados, con uñas largas y curvadas. Cuando tiene hambre, enfurecido, trata 
a los animales igual que a ese asno que rebuzna y vocea. Escuchad, pues, con 
toda certidumbre, la significación de esto. 

El león significa el Hijo de la Virgen María; es, sin duda alguna, el rey de todos 
los hombres; por su propia naturaleza, tiene poder sobre todas las criaturas. 
Con fiera actitud y terrible venganza se aparecerá a los judíos cuando los juz-
gue, porque obraron mal cuando lo clavaron en la cruz, y debido a esta acción 
perversa no tienen rey propio. El pecho cuadrado representa la fuerza divina; 
los cuarto traseros muy delgados  muestran que fue humano a la vez que 
divino; la cola, la justicia que se cierne sobre nosotros; mediante la pata, que 
tiene lisa, muestra que Dios es rápido, y que era conveniente que se entregase 
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por nosotros; el pie, que tiene cortado, muestra que Dios rodeará al mundo, y 
lo tendrá en el puño; por las uñas, se entiende la venganza contra los judíos, y 
por el asno, entendemos evidentemente a los judíos46. El asno es estúpido por 
naturaleza, como dice la Escritura, y no saldrá de su camino si no le arrancan 
de él. La misma naturaleza tienen los judíos, que son unos necios: no creerán 
en Dios, si no es por la fuerza; no se convertirán, si Dios no les da esa merced 
(pp. 90-94).

De acuerdo con Cirlot (2010, pp. 278-279), las correspondencias 
simbólicas principales del león son el oro -o “sol subterráneo”- y el 
sol, y es por eso que aparece como símbolo de dioses solares, como 
Mitra en el panteón antiguo de Persia. La misma fuente refiere cómo 
de la posición o situación del león pueden derivarse otros significados 
alegóricos: el león joven se corresponde con el sol naciente; el viejo o 
enfermo, a su vez, con el ocaso; el león victorioso significa la virilidad 
exaltada y el león domado la paralela situación existencial. 

Finalmente, Ronnberg (2011, p. 268) refiere que los leones son los 
más sociables entre los grandes felinos, son una especie de dignatarios 
reales que residen en las sabanas y que viajan en manada. Sus mantos 
leonados, la exuberante melena del macho -que rodea su cabeza a la 
manera del radiante nimbo del sol- y su fiera vigilancia del territorio re-
lacionan al león con el sol, la supervivencia heroica y la magnanimidad.   

4.2 El león reactivo

En el Prólogo III Zarathustra exhorta a los pobladores de la ciudad en 
los siguientes términos: “La hora en que os digáis: ¿qué me importa mi 
razón? ¿Acaso ansía ésta el saber, como el león su alimento?47, ¿O es 
pobre y sucia, una voluptuosidad harto miserable? (Nietzsche, 1995, 
p. 7).

46 La batalla entre el león y el asno cobra una importancia mayúscula en el Zarathustra si se tiene en 
cuenta que se trata, igual que el camello, de un animal de carga. De hecho, en la cuarta parte del 
texto Nietzsche no tiene reparos en referirse al asno como animal que lleva sobre sí los prejuicios y 
condicionamientos morales, los “tú debes”.   
47 La pregunta corresponde al alemán: Was liegt an meiner Vernunft! Begehrt sie nach Wissen wie der 
Löwe nach seines Nahrung? (Nietzsche, 1951, p. 7).
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Es fácil ver aquí al león haciendo parte de una parábola o compara-
ción que se realiza a partir de cosas distintas (Sevilla, 1993, p. 349)48. 
Dicha parábola acontece en un discurso en el que Zarathustra conmina 
al pueblo para que se diga a sí mismo algunas cosas inauditas, y en 
este caso se diga ciertas palabras que involucran una gran crítica a la 
razón. 

Frente a la poca importancia de la razón, frente a su inanidad, la 
disyuntiva que plantean las preguntas transcritas es tan sólo aparente; 
conducen a la misma conclusión. La primera opción, o primer camino, 
puede traducirse en la siguiente hipótesis: si la razón ansiara el saber, 
entonces lo haría de la misma forma en que el león ansía su alimento, 
es decir, instintivamente, con avidez instintiva, hecho que la obligaría a 
hacerse nocturna, acechante, alevosa, paciente y feroz. Sería entonces 
la razón negando en sí misma los caracteres distintivos de la racionali-
dad, y afirmando la paradójica posibilidad de una razón instintiva. En la 
segunda opción, o segundo camino, la razón es ya directamente pobre 
y sucia, voluptuosa y miserable. 

La crítica se hace entonces desde dos frentes simultáneos: la razón 
no busca el saber a partir del reconocimiento de su necesidad vital, y 
cuando lo hace, lo hace pobre y suciamente, pues busca solo satis-
facer los deseos más vulgares. Así, al decirse “no me importa más 
mi razón”, quien acepte la invitación de Zarathustra estará diciendo un 
“no” simultáneo a la superficialidad y a la miseria de los conceptos49. 
El león es aquí, en consecuencia, una metáfora del instinto de saber. 

Con todo, la necesidad del león hacia el alimento es análoga a la 
necesidad que media, en términos de Nietzsche (1993) entre pensa-
miento y lenguaje: 

Dejamos de pensar si no lo queremos hacer bajo la constricción del lenguaje, 
llegamos aún a la duda de ver aquí un límite como límite. El pensamiento ra
cional es un interpretar según un esquema del que no nos podemos desprender 
(pp. 93-94). 

48 De hecho el ejemplo que trae Sevilla, para explicar la parábola como tropo lingüístico, es el siguiente: 
“Se detiene semejante a un león que, en los campos de la abrazada Libia, ha visto de cerca a un enemigo”.  
49 Sobre este punto puede consultarse el Capítulo 5 dedicado a las moscas.
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Esto sugiere que la suciedad y pobreza de la razón no es algo que le 
vendría de suyo, sino el resultado de una incapacidad propia de todo 
intérprete en su habilidad para construir con el lenguaje, aun a pesar 
de los condicionamientos que este último impone. El combate del león 
se juega, entonces, en el terreno medio entre lo racional y lo irracional, 
entre filosofía y poesía, y para comprender la apuesta que Nietzsche 
hace a favor de esta última en Zarathustra valen las palabras de María 
Zambrano (2000):

La realidad es demasiado inagotable para que esté sometida a la justicia, jus-
ticia que no es sino violencia. Y la voluntad aún extrema esta violencia “natu-
ral” y la lleva a su último límite. La palabra de la poesía es irracional porque 
deshace esta violencia, esta justicia violenta de lo que es. No acepta la escisión 
que el ser significa dentro y sobre la inagotable y obscura riqueza de la posi-
bilidad. Quiere fijar lo inexpresable, porque quiere dar forma a lo que no la 
ha alcanzado: al fantasma, a la sombra, al ensueño, al delirio mismo. Palabra 
irracional que ni siquiera [salvo en el Zarathustra de Nietzsche] ha presenta-
do combate a la clara, definida y definidora palabra de la razón (p. 115).

Pero el combate avanza hacia una crítica del conocimiento como ins-
trumento del poder, exactitud relativa y regularidad de las percepciones, 
y en este sentido no es gratuita la comparación entre la razón que bus-
ca el saber y el león que busca el alimento.

Esta crítica se da también en la siguiente aparición del símbolo, y más 
concretamente en el famoso discurso titulado “De las tres transforma-
ciones”: “Voy a hablaros de las tres transformaciones del espíritu: de 
cómo el espíritu se transforma en camello, el camello en león, y final-
mente el león en niño” (Nietzsche, 1995, p. 17).

En aras de la interpretación, lo primero que hay que advertir es que 
el león surge como consecuencia de una transformación. Con esta 
transformación Nietzsche realiza una crítica de la metafísica del sím-
bolo para afirmar el devenir. Sin embargo, el sentido textual del camello 
se ciñe estrechamente al sentido que canónicamente le han atribuido 
los simbolistas y los mitógrafos. En efecto, el camello, como primera 
transformación del espíritu, soporta muchas cargas con reverencia; es 
vigoroso y sufrido; añora ser cagado con pesos formidables. El camello 
de Zarathustra -cuyo devenir avanza en las transformaciones del espí-
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ritu, hasta encontrarse en sueños con un niño en el espejo- se arrodilla 
a la espera de cargas portentosas. El camello se arrodilla para humillar 
la soberbia -es humildad-, finge de loco para burlarse de la sabiduría, 
se separa cuando todos celebran la victoria y se aviene a escalar mon-
tañas para tentar al tentador. Es hambriento en el alma por amor a la 
verdad. Son pesadísimas cargas que el espíritu sufrido toma sobre sí, 
“a semejanza del camello”. 

Se trata de un símil que en la escritura de Nietzsche, y en el Zara-
thustra en particular, adopta un tono parabólico, a la manera del texto 
bíblico. Sin embargo, es también un símbolo ya documentado en la 
tradición simbólica oriental y occidental. Así, Tresidder (2003, p. 48) 
refiere que el camello es símbolo de sobriedad y obediencia, y que su 
habilidad para soportar pesadas cargas sin quejarse y recorrer largas 
distancias sin beber agua le han valido la total aprobación de la apo-
logética cristiana. Fácil es deducir entonces que el primer devenir del 
espíritu en Zarathustra sea el camello, en una clara alusión al espíritu 
del cristianismo. 

Pero las analogías no se detienen allí. La misma fuente refiere que 
Cristo utilizó el tamaño del camello como parábola de la dificultad del 
hombre rico para ingresar al cielo50, lo que equivale a la dificultad del 
camello para deshacerse de las cargas, impidiéndole, en términos de 
Zarathustra, “fundar su propio desierto”. 

Así pues, la parábola del camello en el texto de Nietzsche se juega en 
la paradoja de un animal habitual del desierto y que, sin embargo, está 
imposibilitado para habitarlo. Dicha posibilidad llegará para el espíritu 
solo cuando este haya devenido león y pueda preparar el terreno sim-
bólico del niño: un desierto urgido de fundaciones inauditas.

La transición entre el camello y el león es algo que el texto narra uti-
lizando el mismo estilo parabólico que ha adoptado desde el comienzo 
del discurso: 

50 En el famoso pasaje de Marcos 10:25.
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Todas esas pesadísimas cargas toma sobre sí el espíritu sufrido; a semejan-
za del camello, que camina cargado por el desierto, así marcha él hacia su 
desierto. 
Pero en lo más solitario de ese desierto se opera la segunda transformación: 
en león se transforma el espíritu, que quiere conquistar su propia libertad, y 
ser señor de su propio desierto. 
Aquí busca a su último señor: quiere ser amigo de su señor y su Dios, a fin de 
luchar victorioso contra el dragón (Nietzsche, 1995, p. 17). 

En este punto, el análisis del león en cuanto símbolo no podrá ser rea-
lizado satisfactoriamente si se omite el de dos símbolos importantes: 
el desierto y el dragón. 

Sabemos que en la tradición cristiana el desierto es un lugar para per-
derse, o para encontrarse. Como refiere Walker (citado por Ronnberg, 
2011), en esta tradición, y desde el siglo IV d. C., la clausura y el retiro 
monástico eran “una búsqueda instintiva del desierto” (p. 116) en su 
ansia de soledad y de rechazo de todo lo mundano. La misma fuente 
sostiene que, en cuanto paisaje psíquico, el desierto es la alegoría de 
prolongados periodos de enajenación, sequía espiritual y tedio creativo, 
desorientación y agotamiento; pero también mortificación de la carne, 
purificación espiritual, redención e iniciación. El desierto como espacio 
de transición es tenido en cuenta por los escritores bíblicos como una 
gran extensión de vacío y desesperación bajo el ululante dominio del 
Señor de las moscas, o bien como espacio para vagar, exiliarse, poner-
se a prueba y esperar el porvenir.

En el Zarathustra vemos plenamente la reinterpretación de esta sim-
bología, ya que el camello, si bien avanza en el desierto, depara el 
terreno para que el león conquiste la libertad. Se trata también de un 
desierto dominado por el dragón. En este punto no puede dejar de ob-
servarse el hecho según el cual el zoroastrismo, concretamente en el 
Avesta, hace referencia a un camello volador como imagen del dragón 
o serpiente del paraíso (Tresidder, 2003, p. 48). En otra fuente, Cirlot 
(2010, p. 124) muestra cómo al camello se le asigna una relación con 
el dragón y las serpientes aladas, y que el Zóhar -el libro central del 
cabalismo- atribuye a la serpiente del edén la particularidad de ser una 
suerte de “camello volador”. 
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Es como si el espíritu-camello señalara el camino de dos albures 
antagónicos: el del león o el del dragón. Pero, ¿quién es el dragón del 
texto?

¿Cuál es ese gran dragón a quien el espíritu no quiere seguir llaman-
do señor o Dios? Ese dragón no es otro que el “tú debes” (Nietzsche, 
1995, p. 18). 

Se trata, ciertamente, de un dragón que afirma el estatuto ontológico 
y metafísico de los valores en sí, pues, “todos los valores han sido ya 
creados. Yo soy todos los valores. Por ello, ¡no debe seguir habiendo 
un «yo quiero»! Así habló aquel dragón” (p. 18).

Es diciente el contenido polémico y crítico de esta última oración. La 
traducción de Alsospricht der Drache (Nietzsche, 1951, p. 21), “así 
habla el dragón”, hace eco del título del texto. En la medida en que el 
dragón de los «tú debes» habla así la función polémica del león será 
ejercida mediante un lenguaje que promueve el «yo quiero» y funda, a 
partir de la crítica de la metafísica axiológica, un desierto propio.   

Según la pertinente apreciación de García Borrón al texto de Zara-
thustra cuya traducción seguimos, según la cual el «tú debes» es una 
divisa de la ética kantiana, adoptada con entusiasmo por los raciona-
listas, entonces el tránsito entre el camello y el dragón comporta una 
genealogía de la historia de las ideas morales de Occidente. 

Si la ética kantiana es “la más alta construcción de la razón”, simbo-
lizada aquí por el dragón, entonces la figura del camello, como animal 
que carga sobre sí la pesadísima carga de la mala conciencia, denuncia 
el origen cristiano de la moral de Kant, y en suma el origen y fundamen-
to cristiano de la razón. 

Pero ese devenir dragón era algo que había entusiasmado en su tiem-
po al propio Nietzsche (1995):

Como a su cosa más santa, el espíritu amó, en su tiempo, al tú debes. Hasta 
en lo más santo tiene ahora que encontrar ilusión y capricho, para robar el 
quedar libre de su amor (p. 18).
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El león vuelve en este discurso a hacer suya la crítica y la oposición 
a la razón, sumándole ahora la denuncia de la base cristiana que esta 
posee. El león es la oposición ante este albur: 

Hermanos míos, ¿para qué es necesario en el espíritu un león así? ¿No basta 
acaso con el animal sufrido, que es respetuoso, y a todo renuncia?
Crear valores nuevos no es cosa que esté tampoco al alcance del león. Pero sí 
lo está el propiciarse libertad para creaciones nuevas.
Para crearse libertad, y oponer un sagrado no al deber –para eso hace falta el 
león (Nietzsche, 1995, p. 18). 

Si el león “hace falta”, es decir, es necesario, entonces es conditio 
sine qua non para el advenimiento del niño (quien realiza el juego divino 
del crear a partir de un santo decir «sí»), y este discurso y la figura del 
león en particular encienden un faro que ilumina la evolución de la obra 
y del pensamiento de Nietzsche. Mientras el Zarathustra es la expresión 
del niño en el juego divino del crear con el lenguaje, una obra como 
Genealogía de la moral, que además es un escrito polémico, es más la 
expresión de un espíritu león. Esta afirmación cobra sentido y adquiere 
fundamento si traemos a colación el aforismo 25 con el que Nietzsche 
cierra abruptamente el segundo tratado de una obra que, genealógica-
mente, destruye el estatuto de los valores en sí (Nietzsche, 1972):

-Mas ¿qué estoy diciendo? ¡Basta! ¡Basta! En este punto sólo una cosa me 
conviene: callar: de lo contrario atentaría contra algo que únicamente le está 
permitido a uno más joven, a uno más “futuro>>, a uno más fuerte que yo, -lo 
que únicamente le está permitido a Zarathustra, a Zarathustra el ateo (p. 110).

Sobra decir que ese “más joven” es el espíritu que ha devenido niño. 
También es diciente el hecho según el cual el tratado tercero de la 
Genealogía, dedicado a la interpretación de los ideales ascéticos, tenga 
por epígrafe un verso del Zarathustra y concretamente uno extraído del 
discurso titulado “Del leer y del escribir”: “Despreocupados, irónicos, 
violentos –así nos quiere la sabiduría: es una mujer, ama siempre úni-
camente a un guerrero” (Nietzsche, 1995, p. 111).
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Ahora bien, si todo el tercer tratado de la Genealogía es una interpre-
tación de este aforismo51, la figura del camello, la analogía que permite 
establecer con el ascetismo cristiano y el hecho de estar cargado “por 
amor a la verdad”, entonces el discurso incluye también una crítica del 
trasfondo moral del conocimiento y del sentido moral de “la verdad”. 

Conocimiento y verdad no serían sucesos prístinos, sino procesos de 
sedimentación de valoraciones morales. Detrás del “conocimiento” que 
tiene por medio a la razón, detrás de las “verdades” que hace posibles, 
se esconde el dragón de los «tú debes». Kant será entonces una suerte 
de juez paráclito en la historia de las ideas de occidente52. 

Esta posición crítica de la razón, de la metafísica de la presencia, de 
la ontología de los valores, de la verdad, del conocimiento y del fondo 
cristiano de la ética, toda esta oposición a Kant, convierte al león en 
símbolo de una filosofía reactiva. 

Y este león reactivo, en pie de lucha, vuelve a hacer aparición en el 
discurso titulado “El niño del espejo”. El pasaje es el siguiente:

En verdad, mi felicidad y mi libertad llegan semejantes a tempestades. Pero 
mis enemigos estimarán que es el Maligno el que rabia sobre sus cabezas.
Sí, amigos míos, vosotros también os asustaréis de mi sabiduría salvaje. Acaso 
hasta huiréis de ella, junto con mis enemigos.
¡Ay, si mi leona sabiduría supiera rugir con dulzura! ¡Muchas cosas hemos ya 
aprendido juntos!
Mi sabiduría salvaje quedó preñada en las montañas solitarias, y sobre los 
ásperos peñascos parió su última cría.
Ahora corre enloquecida por el desierto árido, y busca y busca el blanco 
césped -¡mi vieja sabiduría salvaje!
Sobre el blando césped de vuestros corazones, amigos míos, y sobre vuestro 
amor, me placería acostar lo más querido para ella (Nietzsche, 1995, p. 62). 

51 “Un aforismo, si está bien acuñado y fundido, no queda ya “descifrado>> por el hecho de leerlo; 
antes bien, entonces es cuando debe comenzar su interpretación, y para realizarla se necesita el 
arte de la misma. En el tratado tercero de este libro he ofrecido una muestra de lo que yo denomino 
“interpretación>> en un caso semejante: -este tratado va precedido de un aforismo, y el tratado mismo 
es un comentario de él” (Nietzsche, 1972, p. 26). 
52 Como muestra Conill (1997, pp. 83-84), en Kant “las funciones del legislador y del juez forman parte 
de un modelo jurídico de racionalidad. Por ejemplo, la naturaleza es forzada a responder dentro de la 
legalidad impuesta por el entendimiento. Otro ejemplo es el de las antinomias kantianas: la disputa 
entre posiciones filosóficas se lleva acabo según un modelo del proceso judicial. En una especia 
de experimento racional se han de reducir las pretensiones dogmáticas y cada una de las partes 
ha de interpretarse como una perspectiva, cuyo relativo- limitado- derecho se deja en manos de la 
autolegislación de la razón, convertida en tribunal”.   
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Está claro que la “leona sabiduría”53 es también “la sabiduría salvaje” 
de Zarathustra, pero, ¿en qué consiste este salvajismo? De entrada 
es ya diciente que esta nueva alusión al león -en este caso en género 
femenino- se dé, en este discurso, justo después del de las transfor-
maciones del espíritu. El espíritu-niño se le presenta a Zarathustra en 
un sueño, invitándolo para que se contemple en el espejo. Aún no ha 
llegado a ser el que es y, de afirmar el devenir, nunca llegará a serlo; al 
contemplarse en el espejo verá solo la catadura y la risa sarcástica de 
un demonio. Zarathustra interpreta el sueño inmediatamente: sus ene-
migos se han vuelto poderosos y han desfigurado la imagen de su doc-
trina. Lamenta además haber guardado silencio durante tanto tiempo: 
simplemente pretende instalar el devenir en dicha doctrina, prodigando 
para ello nuevos discursos. 

El salvajismo de la sabiduría zarathustriana, su carácter leonino y 
reactivo, se aclara si recordamos el aforismo del discurso titulado “Del 
leer y el escribir” y que aparece citado más arriba: “Despreocupados, 
irónicos, violentos –así nos quiere la sabiduría: es una mujer, ama 
siempre únicamente a un guerrero”.  

A esta altura del texto, la sabiduría de Zarathustra es salvaje porque 
está dando la lucha del león. Es la lucha contra el dragón, y si recor-
damos el fondo cristiano que Nietzsche le endilga a la ética kantiana, 
entonces se comprende por qué los enemigos de Zarathustra estimarán 
que él es “el Maligno” rabiando sobre sus cabezas. Zarathustra batalla 
usando la fuerza de su leona sabiduría. Nuevamente se trata de la lucha 
reactiva; el querer fundar mundos nuevos, utilizando el arma del len-
guaje, es hasta ahora un simple proyecto, un proyecto que además se 
torna posible después de emitir la sentencia de un gran hastío:

“Como todos los creadores, me he cansado de las viejas lenguas: mi es-
píritu se niega a caminar con sandalias gastadas” (Nietzsche, 1995, p. 62). 

53 La expresión, en el idioma original, corresponde al sustantivo adjetivado Löwin Weisheit. 
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Se trata de un proyecto que comienza a hacerse plausible en el dis-
curso titulado “De los sabios célebres”: “Hambrienta, violenta, solitaria, 
sin Dios: así se quiere así misma la voluntad-león” (Nietzsche, 1995, 
p.78).54

Por el contexto esta voluntad-león, que se quiere a sí misma, es la 
voluntad de aquel que es “aborrecido por el pueblo”: el espíritu libre, el 
enemigo de las cadenas, el que no adora. En este sentido, el símbolo 
del león y su carácter reactivo conserva la coherencia que viene desde 
el discurso de las transformaciones. También aquí el león, bajo la forma 
de una adjetivación del sustantivo “voluntad”, es un medio para ganar 
libertad. Esa libertad implica la postura política de quien ha renunciado 
a la “celebridad del sabio”: para obtener tal celebridad al sabio le es ne-
cesaria la veneración y la explotación inmisericorde de la superstición 
del pueblo. “¡Al pueblo habéis servido, y a la superstición del pueblo, 
todos vosotros, sabios célebres, pero no a la verdad! Y por ello preci-
samente se os tributó veneración” (Nietzsche, 1995, p. 77). 

Pero, ¿cuál es la superstición del pueblo? ¿En qué consiste?: tal su-
perstición es la metafísica, como queda claro en el siguiente aforismo 
de los Fragmentos póstumos:  

“Superchería: ¡creer en lo ente, en lo incondicionado, en el espíritu 
puro, en el conocimiento absoluto, en la cosa en sí! Es estos principios 
se alberga por todas partes una contradicción” (Nietzsche, 1993, p. 
77).

Con la metafísica se teje la apariencia de un mundo verdadero, inmó-
vil, único y predictible, y estos son a la vez atributos de Dios y verdade-
ro móvil de la razón. Quien hable en términos metafísicos será adorado, 
en la misma medida en que es adorador, y tejerá para el pueblo la 
ilusión de tener un acceso privilegiado a la verdad. 

54 La versión alemana reza de la siguiente manera: Hungernd, gewalttätig, einsam: so willsichselber der 
Löwen-Wille (Nietzsche, 1951, p. 99). 
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Sin embargo, la verdad en Nietzsche es un ejército en movimiento 
de metáforas, y hace del mundo una construcción lingüística que se 
desmiente a sí misma en su ser así y en sí. La verdad es ficción, y es 
tarea del león reactivo dar la batalla contra las ficciones de los célebres, 
quienes pretenden afirmar un mundo como verdadero, un mundo prís-
tino para la objetividad. 

Esta crítica a los sabios célebres será recogida más adelante en El 
crepúsculo de los ídolos bajo la forma de una crítica a “la «razón» en 
filosofía”. Se trata de un texto escrito por una voluntad de león en la 
medida en que se propone filosofar a martillazos, reactivamente, como 
si quisiese romper toda la petrificación -“toda la momificación”- que 
produce la metafísica: 

¿Me pregunta usted qué cosas son idiosincrasia en los filósofos?... Por ejem-
plo, su falta de sentido histórico, su odio a la noción misma de devenir, su 
egipticismo. Ellos creen otorgar un honor a una cosa cuando la deshistorizan, 
sub especie aeterni, cuando hacen de ella una momia. Todo lo que los filóso-
fos han venido manejando desde hace milenios fueron momias conceptuales; 
de sus manos no salió vivo nada real. Matan, rellenan de paja, esos señores 
idólatras de los conceptos, cuando adoran, -se vuelven mortalmente peligro-
sos para todo, cuando adoran. La muerte, el cambio, la vejez, así como la 
procreación y el crecimiento son para ellos objeciones, -incluso refutaciones. 
Lo que es no deviene; lo que deviene no es… Ahora bien, todos ellos creen, 
incluso con desesperación, en lo que es. Mas como no pueden apoderarse de 
ello, buscan razones de por qué se les retiene. “Tiene que haber una ilusión, 
un engaño en el hecho de que no percibamos lo que es: ¿dónde se esconde el 
engañador? -”Lo tenemos, gritan dichosos, ¡es la sensibilidad! Estos sentidos, 
que también en otros aspectos son inmorales, nos engañan acerca del mundo 
verdadero (Nietzsche, 1980, p. 46).

Esta voluntad-león vuelve a aparecer en el parágrafo XVI “De las vie-
jas y las nuevas tablas”. El verso es el siguiente: “Conocer: eso es un 
placer para quien tiene voluntad de león” (Nietzsche, 1995, p. 158).

Así, entonces, esa voluntad que se quiere a sí misma como “ham-
brienta, violenta, solitaria y sin Dios” se blande como arma crítica con-
tra la metafísica del conocimiento. La voluntad-león implica que en el 
conocer está implícito un pathos -el del placer- y que todo aquello que 
la metafísica occidental ha entendido como conocimiento prístino, en la 
dualidad sujeto-objeto, está felizmente contaminado por un acto de esa 
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misma voluntad. La voluntad-león de conocer libera al espíritu camello, 
cargado con el peso de la inexistente posibilidad del conocimiento en 
sí, y por tanto de la verdad en sí. Se trata de un asunto sobre el cual 
Nietzsche (1993) profundiza en obras posteriores al Zarathustra. En 
efecto, en Fragmentos póstumos puede leerse: 

Conocimiento: hacer posible la experiencia al simplificar enormemente el 
acontecer real, tanto por el lado de las fuerzas que repercuten en nosotros, 
como por el lado de nuestras fuerzas formadoras: de manera que parecen exis
tir cosas similares e iguales. El conocimiento es falseamiento de lo múltiple e 
incontable al convertírselo en igual, semejante, contable (p. 79).

El conocimiento deviene conocer -en forma verbal- en tanto que un 
hacer del conocedor que a la vez implica la relación entre fuerzas y el 
ejercicio voluntario de una fuerza. Se trata de un hacer sin Dios y por 
tanto de un hacer que desmitifica la metafísica de la presencia. En este 
sentido el aforismo 13 de Genealogía de la moral (Nietzsche, 1972) 
señala esta crítica del conocimiento en los siguientes términos:

No hay ningún ser detrás del hacer, del actuar, del devenir; el agente -(la cau-
sa)- ha sido ficticiamente añadido al hacer, el hacer es todo. (...) –Nuestra cien-
cia entera, a pesar de toda su frialdad, de su desapasionamiento, se encuentra 
sometida aún a la seducción del lenguaje y no se ha desprendido de los hijos 
falsos que se le han infiltrado, de los sujetos (el átomo, por ejemplo, es uno de 
esos hijos falsos, y lo mismo ocurre con la kantiana cosa en sí) (pp. 51-52).

Este carácter reactivo del león se agudiza y continúa en crescendo 
en “La hora más silenciosa”, concretamente en el siguiente pasaje: “Y 
yo respondí: “¡Para mandar me hace falta voz de león!>>” (Nietzsche, 
1995, 114).

En este discurso Zarathustra es ahora “el oso que desea volver a la 
soledad de la caverna” (p. 112). Se encuentra con su “temible señora”, 
su hora más silenciosa. Ambos comienzan un diálogo en el cual esta 
hora silenciosa indaga a Zarathustra acerca del conocimiento que posee 
de sí. La última pregunta, cuya respuesta es el verso anteriormente 
transcrito, es la siguiente: 
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“¿Qué me importan las burlas? Tú eres el hombre que ha olvidado el obedecer. 
¡Ahora debes mandar! Acaso ¿no sabes quién es el más indispensable?: ¡el que 
ordena grandes cosas! Sí, hacer grandes cosas es muy difícil, pero todavía es 
más difícil ordenar que se hagan grandes cosas. ¡Lo más imperdonable en ti 
es que tienes el poder y no quieres dominar!>> (p. 112).

La respuesta hace alusión a la dialéctica del mandar y el obedecer, 
y esto da suficientes razones para orientar nuestra interpretación de la 
voz león en términos de una pista para la comprensión de la voluntad 
de poder. Es como si la hora más silenciosa, esa señora terrible, nece-
sitase una aclaración de la doctrina de la voluntad. Es diciente también 
que este diálogo pertenezca al último discurso de la segunda parte del 
texto. 

Zarathustra desea volver a la soledad de su caverna, instalarse en 
la circunstancia óptima para la creación. Hasta aquí la figura del león 
juega un papel reactivo en contra del dragón de los “tú debes”, el cual 
encarna a toda la tradición de la metafísica con un profundo fundamen-
to en los valores cristianos. En este sentido es obvio que Zarathustra no 
pretenda mandar -ni mucho menos obedecer- a menos que pretenda 
la ya cuestionada celebridad del sabio. Su tarea es trascender la figura 
dialéctica del león, ganar para su espíritu el devenir niño y propiciar el 
terreno para la creación en el pleno ejercicio de la voluntad de poder. 

En última instancia la voluntad de poder no es un ser o un devenir, 
es un pathos cuya manifestación es la sensibilidad de la fuerza. Se 
trata de afecciones de una fuerza, las cuales pueden ser bien ac tivas 
(en la medida en que la fuerza se apropia de lo que se le re siste, 
o en la medida en que se hace obedecer por fuerzas inferiores) o 
bien pacientes (o mejor activadas, cuando la fuerza es afectada por 
fuerzas superiores a las que obedece). También la obediencia es una 
manifestación de la voluntad de poder, aun cuando una fuerza inferior 
pueda provocar la disgregación de fuerzas su periores, la escisión o 
la explosión de la energía acu mulada. 

Entonces, la voz de león, orientada hacia el mandato, es en este 
discurso la metáfora del poder de afección que signa a la voluntad de 
poderío. Nada más sensible que el rugido del león. Pero en la medida 
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en que este rugido es reactivo, y Zarathustra desea hacerse creador, 
es aún expresión de resentimiento, de mala conciencia; es el rugido 
del nihilismo. 

El carácter desolado de la hora que padece Zarathustra, al jugarse 
en la dialéctica del mandar u obedecer, es también la desolación a 
que conduce a la dinámica activa o reactiva de las fuerzas: 

Cuando la fuerza reactiva separa a la fuer za activa de lo que ésta pue-
de, ésta se convierte a su vez en reactiva. Las fuerzas activas devienen 
reactivas.  Y la palabra devenir debe tomarse en su sentido más total: el 
devenir de las fuerzas aparece como un devenir-reactivo. ¿No hay otros 
devenires? Por lo menos no sentimos, no experimentamos, no conocemos 
otro de venir que el devenir-reactivo (Deleuze, 1993, p. 37).

Aquí el símbolo del león hace tránsito hacia problema del nihilismo 
en Nietzsche, y se convierte en alegoría de ciertos rasgos psicoló gicos 
que bien podrían constituir el fundamento de la humanidad del hombre, 
ese “animal interesante” del que se habla en la Genealogía de la moral 
(1972, p. 37).

4.3. El león nihilista

Son suficientes las razones para interpretar la simbología allegada 
al león desde el punto de vista de las reflexiones de Nietzsche sobre el 
nihilismo. Así, el desierto, la gran conquista del león reactivo, se co-
rresponde con un estado psicológico por alcanzar cuando este derrota 
al dragón.

“La creencia en las categorías de la razón es la causa del nihilismo 
–hemos medido el valor del mundo atendiendo a categorías que se 
refieren a un mundo puramente fingido” (Nietzsche, 1993, p. 65).

Se trata de una postura filosófica sobre el nihilismo que se desarrolla 
plenamente en el discurso titulado “Entre las hijas del desierto”. En este 
discurso el símbolo del león aparece tres veces, la primera de ellas en 
el siguiente verso: 
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¡Ah, qué solemne, 
qué efectivamente solemne! ¡Qué digno comienzo, 

africanamente solemne! 
Digno de un león

O de un mono aullador moral (Nietzsche, 1995, p. 234).

La segunda, a su vez, en el siguiente:

¡Lástima! ¡Era tan deliciosa!
¿Dónde estará y llorará su abandono

Esa pierna solitaria? Llena de miedo, acaso,
Ante un fiero león

De dorada melena,
O incluso ya roída y devorada… (p. 237).

Y finalmente en el siguiente: 

Rugir de nuevo,
rugir moralmente,
como león moral,

¡rugir ante las hijas del desierto! (p. 237)

Son tres apartes del “salmo de sobremesa” entonado por la “sombra 
de Zarathustra”. Este salmo, antes de convertirse en canción, es intro-
ducido de la siguiente forma: “el desierto crece. ¡Ay de quien dentro de 
sí cobija desiertos!”, y es importante mencionar que es entonado “con 
una especie de rugido” (Nietzsche, 1995, p. 312). Se trata de un paisa-
je ya familiar en la simbología del texto: un desierto, un rugido y un león 
que ruge moralmente [Moralisch brüllen,- Als moralischer Löwe]. Es, 
en consecuencia, una remisión al discurso “De las tres transformacio-
nes” en el cual el león da su batalla para garantizar, contra el dragón de 
los “tú debes”, un espacio para la libertad de creación, y ese espacio 
es también un desierto. Si esto es acertado, entonces es necesario 
indagar en qué medida es posible equiparar al león y a la sombra.  
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Al respecto aparece una importante indicación al final del salmo: 

Pues el rugido de la virtud, 
Arrebatadoras muchachas, 

Es, sobre todo, 
El ardiente deseo, ¡el hambre voraz del europeo!

Y ved ya en mí
Al europeo (Nietzsche, 1995, p. 312).

Es la sombra de Zarathustra quien habla, no el propio Zarathustra. 
El hombre europeo, de hambre voraz, es la sombra de Zarathustra. En 
primer lugar es menester anotar que se trata de una sombra que ha 
comenzado a hablar desde un texto cuatro años anterior al Zarathustra, 
y que precisamente lleva por título El viajero y su sombra:

La sombra. –Hace tanto tiempo que no te oigo hablar, que quisiera darte 
ocasión para ello.

El viajero. –Alguien habla, mas ¿dónde y quién? Me parece que me oigo hablar 
a mí mismo, pero con una voz más débil que la mía (Nietzsche, 2006, p. 147). 

Si esa sombra que habla es el europeo en Nietzsche, entonces el león 
que ruge moralmente en el texto es también la sombra del león herál-
dico de Zarathustra; ha de ser, pues, la moral del europeo. Todas estas 
indicaciones y razonamientos conducen a Fragmentos póstumos, texto 
en el cual se dan muchas reflexiones de Nietzsche acerca de la Europa 
moderna, de su nihilismo y de su moralidad. 

El desierto es una metáfora del nihilismo, y precisamente en el frag-
mento 25[16] de la primavera de 188455 puede leerse: 

El pesimismo europeo está todavía en sus comienzos: no tiene todavía aquella 
rigidez anhelante de la mirada en que se refleja la Nada, como si la tuvo en 
otro tiempo en la India. Hay en él aún mucho de construido y de no “deveni-
do”, mucho pesimismo de erudito y de poeta (Nietzsche, 1993, p. 9).

55 Justo un año antes de concluir Así habló Zarathustra. 
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El desierto-sombra corresponde al nihilismo en su “estado normal”: 
“falta la finalidad; falta la respuesta al “¿para qué?”, ¿qué significa el 
nihilismo? –que los valores supremos se desvalorizan” (Nietzsche, 
1993, p. 45). 

Este es precisamente el rugido del león moral: 

El escepticismo ante la moral es lo decisivo. El ocaso de la interpretación mo
ral del mundo, la cual no tiene ya sanción alguna después de haber intentado 
buscar refugio en un más allá: culmina en el nihilismo “Todo carece de senti-
do” (Nietzsche, 1993, p. 23).

Finalmente, el salmo, al ensalzar esa moral bajo tintes hedónicos, 
encuentra eco en el aforismo 39[15] de agosto-septiembre de 1885, el 
cual estaba pensado para constituir el prólogo a la edición fallida de La 
voluntad de poder:

El gran peligro no es el pesimismo (una forma de hedonismo), la contabili-
zación de placer y displacer, y el cálculo de si acaso la vida humana implica 
un excedente de sentimientos de displacer ¡Sino la falta de sentido de todo 
acontecer! La interpretación moral ha caducado junto con la interpretación 
religiosa; esto ellos no lo saben. Se agarran con los dientes instintivamente, 
cuanto más incrédulos son, a los valores morales (Nietzsche, 1993, p. 18).

Estos fragmentos definen al europeo, a la sombra que entona el sal-
mo, y distinguen también su moralidad de león. Es más que diciente por 
sí mismo el hecho según el cual todo este cántico es una invitación y 
una forma de persuasión puesta en juego para que Zarathustra se que-
de en el lugar; pero él es el viajero, es decir aquel que ha abandonado 
su condición de europeo. Es también aquel que, haciendo uso de su 
voluntad de león, puede poner en marcha el nihilismo activo:

Nihilismo como signo del poder incrementado del espíritu: en cuanto nihilis-
mo activo. Puede ser un signo de fortaleza: la fuerza del espíritu puede haber 
crecido de tal manera que sus finalidades preexistentes (“convicciones”, artí-
culos de fe) son inapropiadas (…) Su maximun de fuerza relativa lo alcanza 
como fuerza de destrucción: como nihilismo activo (Nietzsche, 1993, p. 45). 
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El espíritu deviene creador cuando ha atravesado los estados psico-
lógicos del nihilismo: 

El nihilismo como estado psicológico tiene todavía una tercera y última for-
ma. Dadas las dos intelecciones de que no existe nada que se haya de alcanzar 
[el desierto] y de que no hay una gran unidad que reine detrás de todo devenir 
[el dragón de la razón] y en la que el individuo pueda sumergirse enteramente 
como en un elemento del máximo valor: entonces ya no hay más escapatoria 
que condenar todo este mundo como engaño e inventar un mundo que quede 
más allá de éste, como mundo verdadero. Pero tan pronto como el hombre 
comprenda que ese mundo está construido a partir de necesidades psicológi-
cas y que no tiene el más mínimo derecho a esa construcción, surge entonces 
la última forma del nihilismo, que encierra la incredulidad con respecto a un 
mundo metafísico – que se prohíbe la creencia en un mundo verdadero [el 
león]. Al llegar a esta posición se admite la realidad del devenir como realidad 
única, y se prohíbe todo tipo de caminos subrepticios hacia transmundos y 
hacia falsas divinidades – pero no se soporta este mundo cuya existencia ya no 
se quiere denegar [el niño creador] (Nietzsche, 1993, p. 64).

Solo cuando el león ha alcanzado la etapa del nihilismo activo, cuan-
do puede reír, deviene signo de la última transformación del espíritu, el 
niño. 

4.4. El león que ríe

El león ríe cuando vuelve a ser aludido en “De las viejas y las nuevas 
tablas”, concretamente en el parágrafo I. El verso es el siguiente: 

Esto aguardo ahora. Pues antes deben llegarme los signos de que mi hora ha 
sonado: el león riente, con la bandada de palomas (Nietzsche, 1995, p. 149).

Este pasaje es un preámbulo o un anuncio del último discurso del tex-
to, titulado “El signo”. Recordando lo ya dicho en el capítulo segundo, 
la bandada de palomas y un león a sus pies son el signo que Zarathus-
tra espera como íconos indicativos de la llegada de su hora. No se trata, 
de su hora más silenciosa, sino de la hora en que le será lícito fundar un 
nuevo mundo del devenir, vehiculizando para ello su postura frente a la 
verdad y frente a la metafísica. La proximidad de las aves y del león pro-
duce una resonancia simbólica que proviene desde la antigüedad. En 
este sentido, la paloma es transvalorada por el cristianismo en símbolo 
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de castidad, siendo como era en la Grecia antigua y clásica un símbolo 
de concupiscencia; el león, en cambio, conserva en el cristianismo los 
atributos de agresión y defensa, tomando un simbolismo menos ambi-
valente al remitir al poder, al dominio, al valor, la vigilancia y la fortaleza.

Hasta aquí la interpretación del león permite columbrar el sentido del 
león como animal inicialmente reactivo, después como nihilista activo 
y finalmente como animal que ríe o como signo del espíritu devenido 
niño. 

El león que Zarathustra espera es un león riente; el león “De las viejas 
y nuevas tablas” es un animal que ríe. En este parágrafo Zarathustra 
se muestra impaciente por saber cuándo llegará su hora, y para ello 
debe librar la batalla contra la superioridad del hombre, desidealizar esa 
supuesta superioridad y realizar, así, la gran crítica del Humanismo. La 
circunstancia de la risa se suma a la batalla que ha de librar el león; 
para que el espíritu devenga león, debe ganar la capacidad de reír. Se 
trata de un pathos que por su propia naturaleza lo aleja del camello; el 
espíritu camello, ciertamente, no ríe; las pesadísimas cargas que debe 
soportar le impiden experimentar el placer que produce reír. Siendo 
consecuentes, si la batalla que libra el león, en contra de la metafísica 
y su trasfondo cristiano, ha de librarse en el terreno deconstructivo y 
genealógico del lenguaje, entonces su risa es la metáfora que utiliza 
Nietzsche para evitar que el hablar de Zarathustra funde una nueva me-
tafísica de la presencia. 

El león riente es la metáfora del humor y de la alta y filosófica capa-
cidad que este posee para producir sentidos nuevos en la paradójica 
superficie que media entre las palabras y “las cosas”. El humor, cierta-
mente, habla el devenir, y será ese espacio de libertad cuya meta pre-
tende el espíritu león: una garantía para la creación de nuevas valora-
ciones, nunca apodícticas, siempre contingentes en la plena expresión 
del devenir. 
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La próxima aparición del león se da en el parágrafo XX “Del hombre 
superior”. El verso es el siguiente: 

¡Loado sea quien da alas a los asnos y ordeña a las leonas, ese es-
píritu bueno e indómito que pasa cual un huracán para todo hoy y toda 
plebe! (Nietzsche, 1995, p. 226).

En los veinte parágrafos que conforman este discurso Zarathustra 
utiliza de nuevo el tono de la enseñanza parabólica. El último de ellos 
es una invitación a quien lo escucha para que imite al viento, cuando 
escapa de las cavernas de la montaña: quiere bailar al son de su propio 
baile. Dar alas a los asnos es una metáfora cuyo sentido es claro si te-
nemos en cuenta que el asno es un animal de carga, como el camello. 
De hecho Nietzsche utiliza indistintamente al camello y al asno como 
metonimias del espíritu de la pesadez. Dar alas al asno es aligerar su 
carga mediante el espíritu dionisiaco envuelto en la música y el ritmo. 
Este aligeramiento de las cargas de la moral, hija del resentimiento, 
insuflada de metafísica, de verdades que yacen bajo un firmamento co-
ronado por Dios, se produce gracias al efecto de un cuerpo que, como 
gran razón, se hace festivo y huye del ideal ascético en cuanto ideal. 
De cualquier forma un asno alado se hace más ligero y comienza a ser 
querido por esa sabiduría-león de la cual hablamos anteriormente. Sin 
embargo, la alegoría de ordeñar a las leonas parece más esquiva a la 
interpretación.

Es diciente que Nietzsche haya colocado al león -a la leona en este 
caso- junto a un animal de carga, pues es sin duda una reminiscencia 
del discurso “De las tres transformaciones”, en el cual, precisamente, 
el león aparece como devenir del camello. Es diciente también que el 
camello aparezca como un transfigurado portador de alas, mientras el 
león sea converso al sexo femenino y pueda así ser ordeñado. 

Lo importante en este contexto es determinar quién ejecuta la acción 
de alar al asno y de aligerar así sus cargas, y quién de ordeñar a las 
leonas, índice metafórico de extraer de éstas su producto más valioso. 
Para ello es importante considerar que se trata de un discurso dirigido 
al hombre superior:
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“A vosotros, hermanos míos, os arrojo esta corona: la corona del 
hombre que ríe, esta corona de rosas. ¡Yo he canonizado la risa! ¡Hom-
bres superiores, aprended –a reír!” (Nietzsche, 1995, p. 227).

Quien dota de alas a los asnos y ordeña a las leonas es el hombre 
que ríe. En consonancia, la leche que mana de la ubre leonina es la 
risa, y envuelve tanto a la sabiduría-león como a la voluntad-león. Sin 
perder de vista la itálica del “aprended” y el guion que lo separa de “a 
reír”, estos dos hechos constituyen en sí mismos una crítica del Hu-
manismo. El “aprended” ironiza el anhelo de la formación con miras a 
llegar a ser el que se es, pues esa carga metafísica del sí mismo con-
vierte el aprendizaje en una carrera ascética que hace de los rostros el 
espectáculo de un espíritu que sufre y frunce el ceño. Por su parte, el 
“a reír” implica la invitación al ejercicio de una voluntad de poder reír, 
una voluntad libre de las ataduras metafísicas que comporta también 
el ideal humanista, siendo la más importante de ellas la ontología del 
hombre como ser en sí. 

Queda por interpretar la última aparición del león en el texto, y esta se 
da en el discurso titulado “El signo”. Es significativo que el león integre 
la simbología del primero y del último de los discursos de Zarathustra, 
pues se trata de un símbolo que, riendo, marca el devenir del espíritu 
en franca lid con las cargas de la metafísica: Dios, la razón, la ontología 
de los valores y el nihilismo. 

¡Bien! El león ha llegado, mis hijos están cerca. Ya Zarathustra está 
maduro. Mi hora ha llegado (Nietzsche, 1995, p. 252). (Wohlan! Der 
Löwe kam, meine Kindersindnahe, Zarathustra Ward reif, meine Stunde 
kam) (Nietzsche, 1951, p. 232). 

El tenor literal del verso es claro al afirmar que el signo de la madurez de 
Zarathustra es la llegada del león. Se trata de un león al que Zarathustra 
acaricia mientras ruge y que lame de continuo las lágrimas que caen 
sobre las manos del profeta. Todo este pasaje permite interpretar el 
cuadro que dibuja desde un punto de vista alegórico. Los hijos de Za-
rathustra son el águila y la serpiente, es decir, el orgullo y la prudencia, 
mientras el león encarna el combate contra la metafísica y hace suyo 
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un nihilismo activo. Esta disposición espiritual, que marca el devenir de 
Zarathustra, señala la llegada de la madurez, es decir, el devenir niño 
de su espíritu. Está preparado para fundar mundos posibles, conforme 
al sentido de la tierra, teniendo por principal herramienta al lenguaje. 

Es posible también asociar este discurso con el expediente biográfico 
de Nietzsche y con la cronología del Zarathustra en particular, pues la 
escritura del texto culmina en 1885, justo cuando el autor rayaba los 
treinta y cinco años de edad, es decir, “el mediodía de la vida” según 
palabras del propio Nietzsche (1995). Por eso no es de extrañar el fi-
nal del texto: “He aquí mi alborada. ¡Mi día comienza! ¡Elévate, pues, 
elévate, oh, gran mediodía!” (p. 252).

Se trata de un día del espíritu niño que marcará la pauta para una 
prolija y posterior producción literaria. Vendrán a continuación los más 
famosos textos de Nietzsche Genealogía de la moral, Más allá del bien 
y del mal, Crepúsculo de los ídolos, El anticristo y Ecce homo. Cada 
uno de estos textos puede leerse desde el faro hermenéutico del espíri-
tu-león-reactivo o bien desde el niño-león-riente. 



5. ZARATHUSTRA Y LAS 
MOSCAS

De este pasaje y no de otro hay que partir para 
comprender lo que Zarathustra desea: la especie de 
hombres que él concibe es la que ve la realidad tal como 
es; es fuerte como para hacerlo. La realidad no le parece 
algo extraño y lejano; es la misma realidad, que encierra 
en sí todo lo terrible y problemático de ella misma. Sólo 

así el hombre puede tener grandeza. 

Nietzsche, Ecce homo.

5.1. Las moscas del mercado

En “De las moscas del mercado” (Von den Fliegen des Marktes) lo 
primero que se percibe es que el insecto habita el mercado a modo de 
enjambre, como multiplicidad. El discurso comienza con la invitación 
que Zarathustra realiza al “amigo” para que se cobije en la soledad. 

¡Amigo mío, cobíjate en tu soledad! Te veo ensordecido por el es-
truendo de los grandes hombres, y afligido por los aguijones de los 
más pequeños (Nietzsche, 1995, p. 39).

No es de extrañar que este pasaje venga a continuación del “Nuevo 
ídolo”, el cual presenta la versión nietzscheana del Leviathán. La imagen 
que muestra el discurso hace una descripción de la suerte que corre el 
hombre al interior del Estado moderno: un frenesí de trono y un racimo 
de simios trepadores -a quienes Zarathustra denomina los superfluos- 
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al interior de un gran supermercado. El amigo de Zarathustra está solo 
y en esa soledad debe encontrar cobijo, pues se encuentra justo en el 
medio de los grandes hombres (aquellos que han alcanzado cualquier 
clase de trono) y de los superfluos (quienes ahora sólo cuentan con el 
poder para aguijonear). 

Si se coteja la simbología de la mosca, se hace patente que este 
discurso se mueve en el terreno simbólico de las alegorías políticas del 
bien y del mal. 

Así, de acuerdo con Tressider (2003, p. 163) las moscas simbolizan 
el mal y la peste. Siendo un grave problema en la antigüedad griega, se 
invocaba la deidad de Zeus, bajo el nombre de Apomio, (literalmente 
“el que previene las moscas”) para resolverlo. Posteriormente, el cris-
tianismo asimilará a las moscas con los demonios, convirtiéndolas en 
símbolo de corrupción moral y física, y, de hecho, el demonio Belcebú 
recibe el nombre de “el señor de las moscas”. 

La invitación a la soledad obedece a una razón: “Donde la soledad 
acaba, allí comienza el mercado, y donde comienza el mercado co-
mienzan el ruido de los grandes comediantes y el zumbar de los mos-
cones venenosos” (Nietzsche, 1995, p. 39).

Los grandes hombres devienen grandes comediantes y los pequeños 
moscones venenosos (giftigen Fliegen). Los primeros son actores (“a 
tales actores el pueblo llama grandes hombres” [p. 39]), los segundos 
apremian un ‘sí’ o un ‘no’ y ese es su aguijón de moscón venenoso (“la 
verdad nunca se colgó del brazo de un incondicional (…) Solamente en 
el mercado le asaltan a uno con un ‘¿sí o no?’” [p. 39]). El amigo de 
Zarathustra huye tanto de la impostura como del dogmatismo.

“Todo lo grande se aparta del mercado y de la fama. Apartados han 
vivido sin excepción los inventores de nuevos valores” (Nietzsche, 
1995, p. 40).
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Amigo de Zarathustra es por tanto quien puede inventar valores nue-
vos, y la creación encuentra condición en el optimun de la soledad que 
huye de la venganza invisible, es decir, del aguijón. Las moscas de 
Zarathustra son insectos vengativos. 

El discurso, entonces, aparece como prevención al solitario frente a 
la violencia de la horda, y se complementa perfectamente con las tesis 
de René Girard (1995) sobre dicha violencia. En efecto, este teórico 
afirma que si se analizan los grandes mitos, los rituales de sacrificio y 
los textos sagrados, es posible encontrar entre ellos un factor común: 
la sociedad, amenazada en su propia integridad por la oleada de ven-
ganzas, intenta protegerse desviando la violencia hacia una víctima de 
recambio, una víctima “sacrificable”. Así, la violencia que todos los 
miembros de la sociedad parecen fatalmente llamados a ejercer no tie-
ne otra manera de disiparse más que recayendo sobre unas víctimas 
terceras, las cuales fungen como verdaderos chivos expiatorios.

¿No es el solitario, acaso, una víctima adecuada? Pero esta relación, 
aparentemente externa y ajena al texto y al pensamiento de Nietzsche, 
debe ser hallada en el mismo Zarathustra. Podemos leer en “El conva-
leciente”:

¡Oh animales míos! ¿Acaso sois también crueles? ¿Habéis querido contem-
plar mi gran dolor como hacen los hombres? Pues el hombre es el más cruel 
de todos los animales. 
Hasta el presente, lo que más le ha hecho sentirse a gusto sobre la tierra han 
sido las tragedias, las corridas de toros y las crucifixiones: y cuando se inventó 
el infierno, ése fue su cielo en la tierra (1995, p. 168).

El consejo al solitario se refuerza: ¡No levantes el brazo contra ellos! 
Son innumerables, y tu destino no es de espantamoscas (p. 41).
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5.2. Las moscas en “De la virtud que 
empequeñece”

Zarathustra ha retornado a tierra firme. No se dirige a su montaña y 
a su caverna, sino a realizar muchas excursiones, “pues quería saber 
qué se había hecho del hombre durante su ausencia” (Nietzsche, 1995, 
p. 127). Descubre que todo se ha empequeñecido y añora su patria, 
donde ya no tendrá que agacharse ante los pequeños. 

El parágrafo segundo es todo un discurso acerca de la virtud que 
empequeñece, un discurso en el cual, ciertamente, hacen aparición los 
símbolos de un pequeño bestiario. 

Zarathustra se regodea en una forma narrativa que utiliza símbolos 
variados. Cuenta cómo atravesó las calles del pueblo con los ojos bien 
abiertos, con la certeza de que las gentes del lugar no le pueden per-
donar su falta de envidia hacia sus pequeñas virtudes. Las acusa de 
querer morderlo a causa de decirles que las gentes pequeñas necesitan 
virtudes a su medida. 

En este punto la imagen de la multitud de moscas que aguijonea en 
el mercado se transforma en la del gallo que huye de los picotazos 
rencorosos de las gallinas. 

“Me encuentro aquí como un gallo en corral ajeno: las gallinas me 
persiguen a picotazos, pero no guardo rencor por ello a esas gallinas” 
(Nietzsche, 1995, p. 127).

Pero hay que ser indulgente con ellas, dice Zarathustra, al fin y al 
cabo mostrarse espinoso con los pequeños le parece un comporta-
miento digno de los erizos. Todos hablan de Zarathustra pero nadie 
piensa en él. Todos murmuran, entre dientes, querer saber qué quiere 
de ellos “esa nube negra” y lo que más añoran es que no les traiga la 
peste. 
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Una mujer aparta con violencia a su hijo, quien pretendía acercarse 
a Zarathustra; ellos estornudan cuando él habla, pero también le tienen 
elogios. Se trata de la multitud que pretendió atraer a Zarathustra hacia 
la doctrina que empequeñece: la doctrina sobre la felicidad y la virtud. 

De acuerdo con el discurso de Zarathustra, el empequeñecido hombre 
del pueblo es modesto en su virtud, por cuanto solo quiere comodida-
des; renquea y es un obstáculo para quienes tienen prisa; es mentiroso 
o, cuando más, un pésimo comediante. En el pueblo los hombres esca-
sean; por eso se masculinizan las mujeres. Quienes mandan, fingen las 
virtudes de quienes obedecen: “yo sirvo, tú sirves, nosotros servimos” 
es el salmo de los hipócritas. 

Y es alrededor del tema de la hipocresía que aparece la mosca: “Ay, 
también en sus hipocresías se extravió volando mi mirada curiosa: y 
adiviné su felicidad de mosca al advertir sus zumbidos en torno a las 
vidrieras soleadas” (Nietzsche, 1995, p. 129).

Como en el discurso anterior, en este también las moscas zumban. 
Y es que el motivo es el mismo: se trata de un hombre solitario en 
medio del pueblo. Los dos discursos bien pueden interpretarse con-
juntamente. Las moscas vengativas, prevenidas contra la nube negra 
de la peste, el chivo expiatorio, exhiben también su propia felicidad, la 
cual es adivinada por Zarathustra al advertir sus zumbidos en torno a 
las vidrieras soleadas. 

Como en Los amantes de Toledo de Villiers de L’Isle Adam, las vidrie-
ras soleadas pertenecen de suyo a inmuebles suntuosos, representan-
do por ello el lujo en el vivir. Se trata de una cultura nihilista que solo 
conoce el negocio o la distracción (veáse Safranski, 2009, p. 321). 

La metáfora de la felicidad, como mosca que zumba en derredor de 
vidrieras soleadas, implica que la felicidad del hombre empequeñecido 
gira en torno a las posesiones materiales que puedan bañarlo de algún 
prestigio frente a los demás. Es una virtud de ostentación basada en el 
juego de demostrar, compararse y competir. 
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De allí que la mosca sea también un animal lleno de miedo a no con-
seguir lo que estima debe pertenecerle: “Contentarse con una pequeña 
felicidad, ¡a eso llaman “resignación”! Y a la par miran de soslayo a una 
pequeña felicidad nueva” (Nietzsche, 1995, p. 129).

5.3 El zumbido de la mosca “En el monte de los 
olivos”

El invierno, un “mal huésped”, se ha aposentado en la casa de 
Zarathustra, pero él honra a ese huésped maligno. Le complace, sin 
embargo, dejarle solo y zafarse de él. Con pies calientes y calientes 
pensamientos Zarathustra corre hacia donde el viento calla, hacia el 
rincón soleado de su monte de olivos. Allí hace burla del invierno, a 
quien le agradece que, mate las moscas de su morada y silencie mu-
chos pequeños ruidos, “pues él no soporta el oír cómo zumba un solo 
mosquito” (Nietzsche, 1995, p. 131). 

Este pasaje contrasta profundamente con el final del discurso an-
terior. Zarathustra enfrenta al pueblo dejando caer algunas palabras. 
Acusado de ateísmo por los predicadores de la resignación, Zarathustra 
les dedica un sermón. En este se ufana de su ateísmo, y luego de nom-
brar el azar como sustento, arremete contra las virtudes y omisiones 
y resignaciones que han empequeñecido a las gentes del lugar: dema-
siada indulgencia, demasiada condescendencia y una nada volcada en 
el símbolo de la telaraña, en cuyo interior deambula “una araña que se 
nutre con la sangre del futuro”. 

Hablando en calidad de profeta, Zarathustra vislumbra el momento en 
que los pequeños estarán ante él: “¡fatigados de sí mismos, y sedien-
tos, más que de agua, de fuego!”

¡Oh, hora bendita del rayo! ¡Oh, secreto del mediodía! ¡Un día les conver-
tiré en torrentes de fuego, en profetas con lenguas de fuego! Ellos deben 
un día anunciar con lenguas de fuego: “¡Llega, se acerca el gran mediodía!” 
(Nietzsche, 1995, p. 131).
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El contraste entre ambos discursos es temporal. El fuego y los sím-
bolos que lo rodean -el rayo, el mediodía- es un fuego futuro, un fuego 
por venir, pero el presente de Zarathustra es el invierno.     

El invierno es aquí una metáfora para un estado del alma. “Ésta es la 
sabia locura y la sabia bienquerencia de mi alma, el no ocultar su invier-
no, ni sus gélidos huracanes, ni sus sabañones siquiera” (Nietzsche, 
1995, p. 133). 

Y es en este estado que Zarathustra repudia adorar “a los ídolos 
humeantes y enmohecidos del fuego”. Al contrario, es en el invierno 
cuando ama mejor, cuando un lecho humilde calienta más que otro 
lujoso y cuando la pobreza le es más fiel. 

Se trata de un momento helado que Zarathustra celebra como heraldo 
del azar: “¡Dejad venir a mí el azar, pues es inocente como un niño!”. Un 
momento que oficia de pretexto para emitir la gran afirmación, oponer-
se así a las virtudes que empequeñecen y básicamente a la compasión: 
“Compadécense de mis reveses y de mis azares”.  

Recorriendo su monte de los olivos, cantando y burlándose de toda 
compasión, Zarathustra aguarda a que el cielo se ilumine, “¡el cielo 
invernal, silencioso, que a menudo guarda en secreto incluso su sol!”. 

Zarathustra se refugia mientras el invierno se ocupa de matar las 
moscas de su morada y no deja oír un solo zumbido. Ahora bien, la 
simbología cristiana, consignada en los Hechos de los Apóstoles, 
hará del monte de olivos un epicentro de oración, detención y pos-
terior ascensión de Cristo. El monte de Zarathustra, en cambio, es un 
lugar para el canto de la gran afirmación del azar y de la burla hacia la 
compasión. Por otra parte, si el invierno es un estado del alma, enton-
ces la morada es el alma misma que, en los momentos difíciles, se ve 
acosada por el zumbido de las moscas: el contenido de la doctrina de 
las virtudes que empequeñecen. 
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Por tanto, en este discurso el zumbido de la mosca es el símbolo de 
una pulsión de mercado caracterizada por la violencia, la comodidad, la 
lujuria, la réproba resignación y el mirar compasivo.

5.4 Las moscas en “El retorno a casa”

En “El retorno a casa” (Nietzsche, 1995, p. 141), todavía en la tercera 
parte del texto, Zarathustra eleva la añoranza de su patria, su terruño 
que es la soledad. Regresa a ella con los ojos bañados en lágrimas, 
después de haber habitado demasiado tiempo “en salvajes tierras ex-
trañas”. Amenazante y sonriente, como sonríen y amenazan las ma-
dres, la soledad debe contestarle quién se alejó de él. 

La soledad “que todo lo sabe” contesta a Zarathustra que él ha estado 
más abandonado entre multitudes, “mucho más de lo que estuviste a 
mi lado”. Sabe también que Zarathustra ha aprendido a distinguir entre 
el abandono y la soledad, y que entre los hombres siempre será un 
extraño y un salvaje, aun cuando lo amen. Ya en casa, ya en su patria, 
Zarathustra puede decirlo todo y cabalga sobre todos los símbolos y 
hacia todas las verdades. 

Y es en esta loa a la soledad que las moscas vuelven a hacer apari-
ción: 

Acribillado por moscas venenosas y corroído como la piedra por las insis-
tentes gotas de maldad, hallábame yo entre ellos, mientras me decía: ¡Todo lo 
pequeño es inocente de su pequeñez!
En particular quienes se llaman “los buenos” me han parecido siempre las 
moscas más venenosas: pican con toda inocencia, mienten con toda inocen-
cia. ¡Cómo podrían ser justos conmigo! (Nietzsche, 1995, p. 141). 

Como se puede apreciar, el simbolismo de la mosca, multiplicidad 
vengativa e injusta, se mantiene, y también como pequeñez inocente 
que aguijonea e inyecta veneno. Pero lo novedoso aquí es que ciertas 
moscas se destacan por su venenosidad, la venenosidad de aquellos 
que se llaman a sí mismos “los buenos”. Se trata de un tema que 
Nietzsche desarrolla en Genealogía de la moral. Allí, Nietzsche muestra 
cómo la rebelión de los esclavos de la moral (el pueblo sacerdotal) co-
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mienza cuando el resentimiento se vuelve creador y engendra valores. 
Mientras toda moral noble nace de un triunfante sí dicho a sí mismo, la 
moral de los esclavos dice no, ya de antemano; su acción es, de raíz, 
reacción. Y es en esta reacción que ha concebido al “enemigo malva-
do”, y ello como concepto básico a partir del cual se imagina también 
como alguien “bueno”. Se trata de un “bueno” visto del revés por el ojo 
venenoso del resentimiento. 

Es precisamente el resentimiento el que niega a las moscas la posi-
bilidad de hacer justicia a Zarathustra, y es también a partir del símbolo 
de la mosca que Zarathustra se designa a sí mismo como un noble en 
la plena afirmación de sí mismo. Por otra parte, el retorno a casa, el re-
torno a la patria de la soledad, se constituye en ingrediente fundamental 
de esta afirmación. El veneno de las moscas es el resentimiento. 

5.5 Las moscas en “La ofrenda de la miel”

Queda por considerar la aparición de las moscas en “La ofrenda de 
la miel”, el primer discurso de la cuarta y última parte de Zarathustra.

Zarathustra, con el cabello ya blanco, divisa desde la altura de su ca-
verna, en la distancia, por encima de abismos tortuosos. Sus animales 
le preguntan si mira con los ojos de la felicidad, y este contesta que 
no le importa su felicidad y que solo aspira a su obra. Los animales le 
aconsejan subir a una alta montaña, consejo al que Zarathustra asiente 
anunciando querer hacer allí su ofrenda de la miel. Al llegar a la cumbre 
y despedir a sus animales, estando solo y riéndose con toda su alma, 
Zarathustra admite que aquello de la ofrenda de la miel no ha sido más 
que un ardid, una tontería útil: allí arriba puede hablar con más libertad 
que ante el retiro de los eremitas o que ante sus animales domésticos. 

¿Para qué hacer una ofrenda? -Se pregunta-. Realmente él no pedía 
miel sino un cebo, “un dulce y dorado almíbar codiciado por osos gru-
ñones y aun por pájaros raros y refunfuñadores: pedía el mejor cebo, 
el que precisan cazadores y pescadores” (Nietzsche, 1995, p. 182). El 
mundo se asemeja a un mar lleno de peces multicolores y de cangrejos 
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capaces de hacer que los mismos dioses deseen volverse pescadores 
y echar las redes en su orilla. Por encima de todo, el mundo de los 
hombres, el mar de los hombres, y es a éste al que Zarathustra lanza su 
caña de oro diciendo: “¡ábrete, abismo del hombre!” (p. 182).

Zarathustra se desnuda a sí mismo afirmando ser, desde el principio 
y desde el origen, “una fuerza que tira y que arrastra, que levanta y 
que eleva: un tirador que cría y corrige, que no en balde se dijo en otro 
tiempo: ¡llega a ser el que eres!” (p. 183).

Zarathustra anhela el ascenso de los hombres hasta él, pues espera 
los signos que le indiquen cómo ha llegado el momento del descenso. 
No ha llegado el momento del ocaso en que se hundirá entre los hom-
bres. Ahora simplemente aguarda en la alta montaña. 

Mi destino me deja tiempo, en efecto. ¿Me habrá olvidado? ¿O acaso sentado 
en la sombra, detrás de una gran piedra, caza moscas?
A decir verdad estoy agradecido a mi eterno destino, por no hostigarme ni 
empujarme. Al contrario, me deja tiempo para bromas y maldades. Así he po-
dido hoy trepar hasta esta montaña, a atrapar peces (Nietzsche, 1995, p. 183).

Para interpretar el símbolo de la mosca en este discurso es necesario 
interpretar los otros símbolos de los que aparece rodeado. Inicialmen-
te, el discurso de Zarathustra contrapone la ofrenda con la pesca. La 
ofrenda se sirve, se ofrece o se da, mientras la pesca implica el acto 
de sustraer, ocupar y en cierta forma el hurtar. El símbolo de la miel, 
según Cirlot (2010), posee varias connotaciones, a saber: un símbolo 
de sabiduría para los órficos; renacimiento o cambio de personalidad 
que sigue a la iniciación. En la India simboliza el Yo superior, “por ser la 
miel el resultado de un misterioso proceso de elaboración, se compren-
de que corresponda analógicamente al trabajo espiritual ejercido sobre 
sí mismo” (p. 312). El contenido órfico del símbolo se complementa 
muy bien con el discurso de Zarathustra, pues la máxima “conócete a ti 
mismo” es adoptada en tono burlón por el profeta, quien en otro tiempo 
se dijo a sí mismo: “llega a ser el que eres”. 
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La oposición se ve más claramente si cotejamos el simbolismo de la 
pesca. De acuerdo con Cirlot (2010), 

el camino del Graal quedó señalado por numerosos milagros; uno de los her-
manos se llamaba Bron y también “el rico pescador”, porque había logrado 
pescar un pez con el que había saciado el hambre de toda la asamblea. Pero 
es llamado “pescador de hombres” y el pez se convierte en símbolo de Cristo. 
Este fragmento de la leyenda, tomado de Waldemar Fenn, expone claramen-
te el sentido místico de la pesca y el pescador, que es ratificado por todos 
los investigadores de mitología y antropología. El acto de pescar equivale a 
la extracción del inconsciente de los contenidos profundos, de los “tesoros 
difíciles de obtener” de que hablan las leyendas, es decir de la sabiduría. Pes-
car almas es una consecuencia, simplemente, de saber pescar en las almas. El 
pez es un animal místico y psíquico que vive en las aguas (disolución, pero 
también renovación y regeneración). El pescador es el hombre capaz, como 
el médico, de actuar sobre las fuentes mismas de la vida, por el conocimiento 
que posee de las mismas. Por esta razón, Persifal encuentra al rey Graal como 
pescador (pp. 365-366). 

Con esta oposición entre la ofrenda de la miel y la pesca de hombres, 
alegorías de la búsqueda del self y del acto de sustracción en el alma 
del otro, Zarathustra introduce el símbolo de la mosca en una impreca-
ción al destino: “¿Me habrá olvidado? ¿O acaso sentado en la sombra, 
detrás de una gran piedra, caza moscas?” (Nietzsche, 1995, p. 183).

Es el destino el que caza moscas. Las preguntas que Zarathustra 
dirige al destino cobran sentido si se consideran dos cosas: el contexto 
y la interpretación del símbolo de la mosca a lo largo del texto. 

El contexto señala la disyuntiva de hacer del destino un trasegar in-
terior -en la búsqueda del sí mismo- o bien exterior -convirtiéndose 
en pescador de hombres. En términos nietzscheanos el pescador de 
hombres es más bien un intérprete del hombre, un devenir pescador 
inmerso en una cultura, esto es, en una eticidad de las costumbres que 
ontologiza los valores negándole la facultad de ejercer su voluntad de 
poder, su capacidad para crear valores nuevos. En otras palabras, el 
pescador de hombres estará igualmente atrapado en la red valorativa 
de la cultura. 
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Por su parte, los campos semánticos de la mosca han permitido con-
cluir que dicho símbolo representa la superficialidad, el anhelo de ven-
ganza, el resentimiento y la compasión, en suma, al hombre cristiano. 

El pasaje y su interpretación se aclaran con la remisión a Ecce homo, 
concretamente al célebre parágrafo titulado “Por qué soy un destino” 
(Nietzsche, 2004, pp. 191-210). Zarathustra menciona a las moscas 
cuando en su discurso impreca al destino; es ese destino el que, detrás 
de una gran piedra56, caza moscas. Pues bien, el parágrafo de Ecce 
homo comienza con la afirmación del conocimiento del propio destino. 
Es el destino de un hombre que ha dejado de ser hombre para devenir 
dinamita y que cree ser demasiado “malo” para creer en sí mismo. Si 
se tiene en cuenta que todo el discurso de Zarathustra es un timo a 
sus animales, pues no quiere ofrendar miel alguna, sino convertirse 
en pescador (un pescador que usa dinamita), se aclara lo siguiente: 
“No quiero ser tomado por un santo; preferiría que me consideraran un 
bufón… Quizá soy un bufón… Y a pesar de esto (…) la verdad habla 
en mí” (Nietzsche, 2004, p. 191).  

Frente al conocimiento de sí del que ofrenda la miel, Nietzsche opone al 
pescador que interpreta al hombre para el autoconocimiento de la huma-
nidad: “Inversión de todos los valores: he aquí mi fórmula para designar 
un acto de supremo autoconocimiento de la humanidad” (p. 192). 

Zarathustra es el destino hecho hombre, el primer inmoralista, el 
aniquilador por excelencia (Nietzsche, 1995, p. 194). Si las moscas 
alegorizan al hombre decadente de la moral cristiana, se comprende 
por qué, en el fondo, 

la palabra inmoralista encierra para mí dos negaciones. En primer lugar, nie-
go un tipo de hombre que había sido considerado hasta el presente como el 
tipo superior, el hombre bueno, benévolo, benefactor; y, por otra parte, niego 
el tipo de moral que ha adquirido importancia, que ha llegado a ser poderosa 
como moral en sí: la moral de la decadencia, o, con más claridad, la moral 
cristiana (Nietzsche, 1995, p. 196). 

56 La piedra, simbólicamente hablando, “constituye la primera solidificación del ritmo creador, la 
escultura del movimiento esencial” (Cirlot, 2010, p. 368).
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Si se trata de un destino que caza moscas, entonces:

Podría considerarse la segunda contradicción como la más decisiva, en vista 
de la sobrestimación de la bondad y de la benevolencia, a grandes rasgos, apa-
rece como un resultado de la decadencia, como síntoma de debilidad, como 
incompatible con una vida ascendente y positiva: negar y aniquilar son con-
diciones previas de lo positivo (p. 197). 

Recuérdese que Zarathustra lanza sus preguntas al destino desde la 
altura que le permite columbrar abismos y ejercer allí su tarea de pes-
cador en el mar del hombre. Se comprende también que en el pasaje 
final de Ecce homo Nietzsche (2004) afirme detenerse en primer lugar 
en la psicología del hombre bueno57. Un hombre-mosca para quien la 
condición de la existencia es la mentira, o, “para decirlo de otro modo, 
es el no querer ver, a ningún precio, cómo está constituida en el fondo 
la realidad” (p. 197). Se trata, ciertamente, de la condición de comodi-
dad que Zarathustra endilga a las moscas “En el monte de los olivos”. 
El símbolo de las moscas nos coloca, pues, frente a la crítica nietzs-
cheana del hombre decadente de la moral cristiana. 

Zarathustra no deja ninguna duda en este punto: dice que lo que lo ha aterro-
rizado ha sido precisamente el conocimiento de los hombres buenos, de los 
“mejores”; de esta repulsión le han nacido alas “para volar hacia porvenires 
lejanos”. No oculta que su tipo de hombre, un tipo relativamente sobrehu-
mano, lo es justamente en relación a los hombres buenos; los buenos y justos 
llamarían demonio a su superhombre (Nietzsche, 2004, p. 201).

De allí también, finalmente, que se comprenda la tarea de pescador 
que Zarathustra realiza en este discurso: significación de su tarea de 
psicólogo. Es la psicología del cazamoscas que ha llegado a ser un 
destino. 

¿Quién antes que yo fue entre los filósofos un psicólogo, y no lo opuesto de un 
psicólogo: un “charlatán superior”, un “idealista”? Antes de mí no existía la 
psicología. Ser en este punto el primero puede constituir una maldición; pero 
en todo caso es un destino, pues se es también el primero al que se desprecia… La 
náusea que me produce el hombre: he ahí mi peligro (Nietzsche, 2004, p. 203).

57 “En primer lugar, me detengo en la psicología del hombre bueno” (Nietzsche, 2004, p. 197).



6. LA BALLENA DE 
ZARATHUSTRA

Símbolos son todos los nombres del bien y del mal: no 
definen, sólo hacen gestos.

Nietzsche, Así habló Zarathustra.

A lo largo de todo el Zarathustra la ballena hace aparición dos veces: 
la primera en el discurso titulado “De los apóstatas”, perteneciente a 
la tercera parte del texto, y la otra en la cuarta y última parte, en un 
discurso titulado “Entre las hijas del desierto” (más precisamente en el 
gran poema dedicado al desierto como símbolo). 

¡Gloria, gloria a aquella ballena, si así veló por el bienestar de su huésped! 
¿Entendéis mi docta alusión? (…) ¡Bendito sea su vientre si fue, como éste, 
un encantador vientre de oasis! (Nietzsche, 1995, p 235). 

De acuerdo con mitógrafos y simbolistas, el simbolismo antiguo de 
la ballena se corresponde con la matriz de la regeneración, y también 
como lo continente y lo ocultante. En el medioevo, el símbolo de la ba-
llena comenzó a tornarse ambivalente, siendo por un lado una alegoría 
de la mandorla mística (zona que comprende los contrarios de la exis-
tencia dedicada al misticismo), y por otro como alegoría del demonio 
(Leviathán), al simbolizar al adversario de inmensas proporciones y 
diabólica ferocidad.

Sin embargo, en los pasajes transcritos del Zarathustra el proceso 
de simbolización realizado por Nietzsche recuerda vivamente el relato 
bíblico de Jonás. A grandes rasgos el libro de Jonás da cuenta de una 
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historia en la cual Dios le ordena al profeta ir a predicar al pueblo de 
Nínive, y persuadir a sus pobladores para que se arrepientan de sus pe-
cados so pena de recibir la destrucción. El profeta trata de huir en otra 
dirección, trepa en una embarcación diferente y momentos después 
comienza una gran tempestad. La gente de la embarcación empieza a 
clamar, cada uno a su dios particular, pero la tempestad continúa. En 
consecuencia buscan a Jonás, quien en ese momento se encuentra 
dormido, y le piden que implore ante su Dios. Jonás les confiesa que 
se encuentra huyendo de la presencia de su presencia, y les manifiesta 
que sólo si lo echan a él al mar la tempestad cesará. Y así lo hacen; al 
instante la tempestad cesa. Dios ya había preparado un gran pez para 
que se tragase a Jonás. Después de pasar tres días en el vientre del 
gran animal, tres días de oración, Dios escucha sus súplicas, y el pez 
vomita a Jonás sobre la tierra.

Si se interpreta el contexto respectivo en el cual hace aparición la 
ballena en el texto de Nietzsche, es fácil ver la interpretación y la inver-
sión valorativa del símbolo de la anécdota bíblica. Ya en “De los após-
tatas I”, un escrito al parecer de contenido autobiográfico, Zarathustra 
experimenta una gran nostalgia por su juventud, se queja de quizás 
haber visto envejecer a muchos corazones y de verlos fatigados, y se 
pregunta: ¿Acaso desfalleció mi corazón porque la soledad, como una 
ballena, me tragó?

Podemos ver aquí cómo la ballena deviene símbolo de soledad y de 
exilio. La remisión de Nietzsche al pasaje bíblico se perfecciona al leer 
atentamente la segunda ocasión en que hace aparición la ballena. En 
“Entre las hijas del desierto” la soledad y el exilio no son lugares de los 
cuales haya que huir a toda costa; al contrario, son lugares simbólicos 
por habitar y por querer, lugares fraguados por el espíritu grande para 
producir nuevas formas de pensar, de sentir y de valorar. 

Si estos pasajes tienen resonancia autobiográfica, como el sentido 
del anhelo de juventud deja entrever, entonces cobran relevancia las 
palabras de Zweig (1932):
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El decorado de su tragedia, realmente, fue siempre el mismo: soledad, aisla-
miento mudo, que rodea siempre a las ideas de Nietzsche, como una campana 
cristalina; aislamiento sin luz y sin flores, sin música y sin seres humanos, sin 
animales, y hasta sin Dios; soledad petrificada, muerta, de un mundo salva-
je antes o después de todos los tiempos (…) La hipersensibilidad mortal y 
diabólica de esos nervios que se contraen doloridos a un solo roce (en otros 
no pasan el umbral de la conciencia), resulta la fuente mayor y verdadera de 
su padecer, y simultáneamente, es también la fuente de su genial estima de los 
valores (…) “Defensor de la vida”, él ama todo lo que es la existencia y ante 
su dolor grita el lírico SI de Zarathustra, ese entusiasta “otra vez, otra vez, 
siempre, eternamente” (…) “La enfermedad me liberta por sí misma” (p. 132).



CONCLUSIÓN

El curso de este trabajo me ha permitido llegar a una serie de conclu-
siones sobre Nietzsche en relación con el lenguaje, la metafísica, los 
símbolos y los animales simbólicos. Estas conclusiones aparecerán 
en los aforismos siguientes, optando por un estilo muy caro al propio 
Nietzsche.

1) Sobre el lenguaje en Nietzsche

Todo estudio de Nietzsche debe tener en cuenta, aun cuando no sea 
el puno de partida, su teoría del lenguaje. Se trata de una teoría retó-
rica que nos conmina a la poesía y a la tropicidad. De allí que una de 
las facetas escriturales del mismo Nietzsche, tan importante como el 
aforismo y el ensayo de corte académico, sea la poesía, como forma 
de renovar una visión del mundo que trascienda los condicionamientos 
metafísicos que están implícitos en el lenguaje.  

2) Sobre la crítica de la metafísica en el Zarathustra

Aun cuando Heidegger estereotipe el texto alrededor de los temas 
comunes del superhombre, el eterno retorno, la transvaloración de los 
valores y la voluntad de poder, este trabajo permite inferir que la preten-
sión del Zarathustra trasciende estos tópicos y avanza hacia la crítica 
total de los fundamentos metafísicos del pensamiento occidental. El 
análisis y la hermenéutica de los símbolos muestra cómo la crítica in-
cluye, a partir de la concepción ya referida sobre el lenguaje, una nueva 
visión sobre la verdad, el conocimiento, el sujeto, el tiempo, el número 
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y los valores (estos últimos considerados como formas arbitrarias y 
apuestas ideológicas que frenan la potencia estética de crear mundos 
posibles). 

3) Sobre el símbolo en Nietzsche

El símbolo de Nietzsche es una experiencia de simbolización y no 
una referencia al sentido canónico atribuido por la tradición. Esta ex-
periencia posee una densidad de dos niveles, a saber: un nivel trópico, 
lingüístico, en el que el símbolo adquiere una connotación netamente 
estilística, y un nivel ético que promueve un hacer propiamente filosófi-
co, entendiendo la filosofía como una forma de vida. Así, por ejemplo, 
el león promueve una lucha reactiva necesaria como medio para con-
quistar el optimun vital para la creación, un optimun en cuyo cielo vuela 
el águila en la altura. 

4) Sobre los animales simbólicos en Nietzsche

Los animales simbólicos de Zarathustra son un medio para ilustrar 
una faceta o un contenido del pensamiento de Nietzsche. Son recursos 
estilísticos que lo liberan de utilizar metáforas ya gastadas por la tradi-
ción filosófica o de la pretensión de construir un sistema filosófico que 
gire en torno a conceptos. 

5) Sobre el águila en Nietzsche

El águila de Zarathustra cumple tres funciones primordiales en el tex-
to: es metáfora del orgullo en la crítica de la metafísica; es un iniciado 
en la doctrina del eterno retorno, y es una alegoría de la altura como 
posición ética de quien asume la filosofía como un estilo de vida.   

6) Sobre la serpiente en Nietzsche

La serpiente de Zarathustra cumple las siguientes funciones: es me-
táfora de la prudencia como forma que escapa en el hacer práctico y 
biográfico de Nietzsche (en este sentido, por su posición respecto de la 
biografía de Nietzsche, puede tratarse presumiblemente de una alego-
rización de Lou Salomé); es también una alumna del eterno retorno de 
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lo mismo y de la crítica a la metafísica implícita en el concepto lineal y 
cristiano del tiempo, y promueve permanentemente la búsqueda filosó-
fica a partir de la creación con el lenguaje.  

7) Sobre el león en Nietzsche

El león es el símbolo de las fuerzas reactivas, puestas en marcha o 
movilizadas en contra del imperativo categórico y de la moral implícita 
en la metafísica. Es el enemigo de Kant como tribunal de la razón. 

8) Sobre las moscas en Nietzsche

El símbolo de la mosca promueve una ética de lo cotidiano según la 
cual es menester, para el filósofo, apartarse y asumir la posición de la 
distancia frente al enjambre de los hombres: un enjambre de comodi-
dad, idolatría y arribismo que se opone al modo de vida propiamente 
filosófico. 

9) Sobre la ballena en Nietzsche

La ballena en Nietzsche es alegoría de la soledad como condición 
filosófica para la creación. Es también el medio para emitir una crítica a 
los conceptos de pecado, culpa y castigo bajo el cielo que mira el Dios 
judeo-cristiano.

10) Sobre el eterno retorno de lo mismo

Aun cuando el propio Nietzsche buscó en la ciencia de su tiempo una 
fundamentación científica del eterno retorno -que además es una doc-
trina antigua proveniente del hinduismo y recogida por los pitagóricos-, 
la redacción final en Gaya ciencia y en Zarathustra asume siempre el 
carácter de llamado a la voluntad para que acepte y emita la gran afir-
mación a la existencia y a la vida. Se trata de un ejercicio espiritual que 
grita a todo pulmón un gran “sí, quiero” al instante presente. 
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11) Sobre el pensamiento y la biografía volcadas en la obra

Ningún estudio sobre Nietzsche puede soslayar el peso de la biogra-
fía sobre la obra. En el Zarathustra se hace patente cómo los impul-
sos líricos de Nietzsche poseen diversos anclajes en su vida íntima. El 
Zarathustra, en consecuencia, es también una biografía metafórica del 
pensamiento de Nietzsche.  

12) Sobre el sentido de la tierra

El sentido de la tierra es la pretensión de hablar con el lenguaje del 
devenir. Es un lenguaje para todos y para nadie que deconstruye la dua-
lidad sujeto-objeto y el mundo como apuesta metafísica que se ajusta 
a la mano que agarra y que pretende dominar. El sentido de la tierra es 
el lenguaje que pretende captar el fondo dionisiaco de la realidad y que 
integra al hombre como copartícipe estético de la creación. El sentido 
de la tierra, finalmente, incluye una crítica del humanismo, en el sentido 
de integrarnos, por intermedio del cuerpo, ese gran sistema de razón, al 
proceso universal del devenir. El humanismo nos coloca injustamente 
en un lugar privilegiado, en un estar afuera del proceso universal del 
devenir. 

13) Sobre la filosofía como forma de vida

En contra del estilo filosófico de la Modernidad, centrado en el ideal 
de la construcción de grandes sistemas, Nietzsche retoma el estilo pro-
pio de la filosofía antigua como cuerpo de ejercicios espirituales para 
llevar a cabo una vida propiamente filosófica. Para ello era necesario 
desenmascarar el fondo cristiano de la razón, el resentimiento de la 
dialéctica, la moralina de la teoría del conocimiento y el alejamiento y 
desprecio del cristianismo frente a la realidad del cuerpo y de la tierra. 
Los ejercicios espirituales que Nietzsche nos invita a realizar incluyen 
prácticas como la consciencia del cuerpo como gran sistema de razón, 
la consideración circular del tiempo en la concentración del instante 
presente, una psicagogía que sea capaz de trascender el legado de la 
casta sacerdotal (basado en el anticristianismo de los conceptos de 
pecado, culpa y castigo), una superación de la prudencia como mez-
quindad del mero cálculo anticipatorio, y una consideración de la vida y 
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del mundo como fenómenos estéticos. Como toda filosofía que busca 
la espiritualidad aquí en la tierra, conforme al sentido de la misma, se 
entiende que el legado bibliográfico y biográfico de Nietzsche incluya la 
aporía, la paradoja y la contradicción. 
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