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PRESENTACION

Tal vez nuestra profunda necesidad de contar y de que nos
cuenten historias nace de la imperiosa voluntad de entender el
mundo y la vida, de indagar en lo que nos conturba, de exor-
cizar a nuestros fantasmas individuales y colectivos. Una vida
sin esta posibilidad seria una sin suefios, sin esperanzas, sin
respuestas. Una vida oscura.

La literatura, el arte, han brindado consuelo a nuestra exis-
tencia desde siempre; y no solo eso, nos han hecho felices, tal
vez de la manera mas pristina y contundente: nos han acercado
a las epifanias, a los milagros y a las revelaciones. He alli su
trascendental permanencia.
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Por todas estas razones, el que una universidad apoye los
concursos literarios y los talleres de escritura creativa, habla de
su disposicion humanistica, de su preocupacién porque la pala-
bra de los jovenes tenga significado y poder de transformacion.
Nunca seran en vano estos esfuerzos. Actividades como estas,
sacan de los muchachos y muchachas lo mejor de si mismos y
nos informan sobre sus suenos, angustias, sobre su manera muy
particular de entender el mundo.

Presento este nuevo libro con la satisfaccion del deber cum-
plido y con el orgullo de poder mostrar un producto digno, en el
que se perfilan grandes talentos literarios, como lo demostra-
ron los ganadores de los concursos de cuento, poesia y ensayo y
los integrantes del Taller de escritura creativa de la Fundacion
Universitaria Luis Amigo.

Felicito a los directivos de la Institucion que le apuestan a
la transformacion de las conciencias por medio del arte y de la
palabra creativa; felicito a los ganadores de los concursos y a
quienes, viernes a viernes, me han brindado la alegria enorme
de compartir sus vidas jovenes, sus hondos pensamientos y sus
risas maravillosas. Que este camino de la escritura se abra largo
y productivo a sus pasos.

Claudia Ivonne Giraldo Gomez
Directora Taller de Escritura Creativa
Funlam
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Categoria Cuento

CUENTO GANADOR

Un café para la tarde

Jorge Mario Gaviria Hincapié

A mi abuela le gustaba tomarse un café en la tarde todos los
dias para acompanar un cigarrillo. Siempre me mandaba a que
se lo preparara. Yo sabia que le gustaba sin azucar y fuerte. Un
tiempo después ya no me gustaba ir a la cocina a prepararlo y
durante mucho tiempo lo hice con desgano y en silencio. Asi
funcionaba para nosotras la obediencia, el miedo y la sumision
en su casa.

Cuando llegaba del colegio, me tocaba acompanarla. Le
ayudaba con el oficio mientras mi mama se quedaba cuidando
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a mis hermanos en mi casa; barriendo, trapeando y cocinando,
por si de pronto llegaba mi papa de sus viajes de negocio -en los
que supuestamente vendia maiz-. Era frecuente que se quejara
porque le iba mal con las ventas. Por eso, teniamos que hacer
lo que la abuela mandaba porque, normalmente, nos ayudaba
con el mercado. Ella era viuda y administraba la herencia que
habia dejado el abuelo.

Algunos familiares y amigos venian en la tarde a sentarse
con ella a conversar y a tomarse un tinto en la sala, yo se los
preparaba. Conocia los resabios de cada visitante. A doiia Mar-
garita, aguadito; a don Manuel, no muy caliente para que no le
quemara la lengua; a doila Mercedes con tres de azucar. A la tia
mayor, el pocillo lleno. Todos conversaban sentados en la sala;
comentaban novedades de propios y extranos, palabras que se
enmarafaban entre el humo de los cigarrillos.

A la abuela le gustaba el cigarrillo sin filtro. Yo se lo llevaba
prendido. Me gustaba encenderlo directamente de la parrilla
del fogon donde ponia a hervir el agua para el café. Para las
visitas mantenia unos cigarrillos rubios con filtro que llevaba en
un vaso, los encontraba en un rincon de la alacena. Los ofrecia
y se los prendia, usando una candela plateada que se accionaba
con el pulgar.

A los doce anos me tocaba acomodarme los vestidos color
pastel que habian dejado mis tias. Mi figura delgada nadaba
entre las costuras y retazos, mientras mis senos, que apenas
despuntaban, se perdian bajo los trapos descoloridos. Muchas
veces anhelé tener jeans porque esa era la moda que usaban
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mis companeras en el colegio para pasar la tarde y salir con los
muchachos a comer cono. Pero yo vine a tener jeans cuando
me casé.

A veces mis primas también llegaban de visita a la casa.
Tocaba atenderlas con café con leche y galletas. Ahora, cuando
nos reunimos en las fiestas navidenas, ellas dicen que lo mejor
de la vida era estar en la cocina de la abuela. Sus olores a dulce
de breva, canela, esencias y especies les recordaban una época
donde su ninez era de gozo y de amor. Sobre todo porque la
mejor forma que tenia la abuela de mostrar su afecto a toda la
ralea, era mantenernos con el estomago lleno.

Después del algo en la tarde jugabamos en el solar. Ellas
se iban y yo me quedaba, odiando la cocina donde me tocaba
preparar los tintos de las visitas; harta de tirar las cuscas a la
basura, de lavar los cubiertos, de tener que calentar el agua
por si querian “otro tintico” que debia llevar en unos pocillos
blancos, de una vajilla china con florecitas rojas, que iban cada
uno encima de unos platicos también blancos sobre un charol
plateado. Recuerdo que las cuscas de cigarrillo de la abuela
siempre eran las mas pequenas. Me sorprendia que nunca se
quemara los dedos, por lo menos, no tengo memoria de que
alguna vez se hubiera quejado de eso.

Habia dias en los que me entretenia jugando hasta tarde
con mis munecas en el solar de la abuela. A veces sola, otras
veces con mi hermana. Pero habia dias cuando mi mama me
dejaba razén para que me quedara a cuidar a la abuela. Ella
me dejaba durmiendo en el cuarto de atras, que quedaba pa-
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sando la cocina. Al otro dia, mi mama llegaba con alguna olla
o ropa aplanchada, propia, ajena o de mis tias; con dolores en
el cuerpo, sus canas mas atenuadas y una melancolia que refle-
jaba la desesperanza de su destino. Después mis hermanos me
contaban que mi papa habia llegado de viaje, borracho y habia
acabado con las matas de la casa.

Para mi mama la cocina de la abuela era un refugio donde
podia esconder su frustracion. Llegaba alla después de los re-
gresos de mi papa. Mientras arreglaba los trastos, lloraba en
silencio. Yo, sin embargo, no queria esa cocina, queria escapar
de ella. Asi como quise por mucho tiempo escapar del olor a
cigarrillo y a tinto de mi abuela que, como una sombra, me
llegaba en muchas noches de mi infancia.

“Los hombres son de la calle y las mujeres de la casa”, solia
decir la abuela para justificar la ausencia de mis tios. Esa sen-
tencia obligd a que se casaran mis tias y trajeran a sus esposos
a fumar y a tomar tinto con la abuela.

Al esposo de mi tia mayor, nunca le gustaba que yo le pre-
para el tinto. Por eso se iba para la cocina a preparar el suyo
cuando yo estaba alla. Durante mucho tiempo, él busco endul-
zar las tardes de café, metiendo sus manos hiimedas entre mis
vestidos feos. Hoy mi esposo quiere café. A mi no me gusta ir
a la cocina a prepararselo. El dice que... yo no lo atiendo bien.




PRIMERA MENCION

La camara

Santiago Ruiz Idarraga’

Alfredo Gémez Tapia, antes de ser un cadaver, era un po-
litico; y yo, Alejandro Gémez Tapia, antes de ser un obseso,
su Unico hijo. Muri6é asesinado en la tarde de un domingo 21
de marzo, frente a nosotros, su familia, en el prado de algln
parque, de algun barrio, de alguna ciudad de un pais que ya
no recuerdo, porque la violencia de esta obsesion me obliga a
olvidar los matices de esa lejana tragedia.

' Mi nombre es Santiago Ruiz Idarraga y tengo 21 anos. Actualmente curso
el V semestre del pregrado en Filosofia en la FUNLAM.
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Hicimos todo lo que se hace ante el asesinato: no entender
lo que sucede, llorar, gritar, abrazar el cuerpo ensangrentado,
responder a las preguntas de la policia, golpear las paredes,
maldecir al destino, resignarnos. La negacion de alguna comi-
sion, algln voto en contra, algo que callé... no sé cual de esas
banalidades de la maldad le causo la muerte; las causas son na-
derias en el vértigo de esta obsesion. ;Qué es lo que diferencia
a este asesinato de todos los otros asesinatos? ;Por qué? ;Por
qué en ese instante no murié solo mi padre sino también mi
cordura? Solo por una razén: una camara.

Mi padre sostenia una camara en el momento de su muerte
y mientras él la sostenia, nosotros posabamos. Posabamos como
todos los mortales en sus momentos de dicha, entregados a ese
furioso deseo de asir el instante, de eternizarlo. Paseabamos y
decidimos tomarnos una foto para recordar aquel dia: mi ma-
dre, mis dos primos, mi tia y yo. Nos juntamos, nos abrazamos,
nos obligamos a fingir una sonrisa, se dijo jWhisky!; el flash nos
cego; un sonido seco y violento nos desconcertd y mi padre,
tirado en el suelo, sangraba.

La policia, después de acordonar el area y realizar los exa-
menes de rutina, se remitio a la camara. Alli estaba la foto-
grafia, retrato de la torpeza de un sicario que le dispard a su
victima mientras ésta sostenia una camara. Nos hicieron verla.
Estabamos nosotros, abrazados, ejecutando una sonrisa forzo-
sa. A nuestras espaldas, hacia la izquierda, el sicario apuntaba
con su pistola. La punta del caién se distorsionaba entre una
mancha amarillenta que se degradaba en el centro hacia un gris
profundo; sospecho que era la bala saliendo del caion. Su ros-
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tro se veia claramente. La policia no logré capturarlo porque yo
ya lo habia mandado a matar antes de que lo encontraran. jQue
esa sabandija muera en su ley!, me dije en el colmo de la furia.
Y asi sucedio también con el autor intelectual del asesinato.

Pero la venganza no me trajo satisfaccion. Fui incapaz de
borrar la foto. La miraba fijamente durante noches enteras.
Pensaba en la rabiosa ironia que se habia tejido ante el lente
de la camara. Pretendiamos fotografiar nuestra dicha, nuestro
amor y lo Unico que fotografiamos fue la muerte en plena la-
bor. Esa camara fue la ruina de todos. Fue la maestra de una
sincronia macabra, la cristalizacion de una fatalidad. El sicario
le apunt6 a mi padre en la cabeza y la camara a mi cordura...
ambos acertaron.

Esa ironia carcomio el amor que sentia por mi padre y todo
recuerdo que tuviera de él. Llego6 al punto en el que lo Unico
que miraba era mi rostro y el de mi familia, sonriendo como
automatas ante ese demoniaco artefacto. Esa fotografia, esa
eternidad, son la evidencia de una belleza y una tranquilidad
que ya nunca volveran a ser mias. Observo con horror la manera
en que mi piel se desvanece entre los pliegues y las cicatrices
de una vida malgastada, mientras esas terribles sonrisas, con
una ingenuidad casi cinica, se burlan de nosotros, los mortales,
esclavizados a los monstruosos engranajes del tiempo.

Ahora, recluido en esta carcel psiquiatrica -por culpa de la
torpeza de mi venganza y de la ironia de esta evidente locura-,
muchos anos después de la tragedia, maldigo el milagro de la
fotografia; alquimia maldita que eterniza el instante; alquimia
maldita que momifica el instante.




SEGUNDA MENCION

Infecciones:
individuos sin

importancia

Julio César Nunez Miranda?

Conforme pasa el tiempo este mundo se pudre mas; enfer-
medades, violencia, hambre, contaminacion y un sinfin de par-
ticularidades hacen mas amargo el dia a dia de muchas perso-
nas; pero siempre habra unos que sufren mas que otros, unos
que aman y otros que odian, los que son queridos y los que son
despreciados y aquellos que no existen, que son invisibles.

2 Julian, como le gusta que le llamen, o Julio Cesar NUhez como fue
registrado por sus padres, nacio en el planeta tierra un jueves 12 de Julio
de 1990 y posiblemente también morira alli, ;en qué fecha? Aln no lo
sabe. Actualmente con 21 afos adelanta sus estudios de Psicologia en la
Luis amigo y entre sus planes esta incursionar en las artes plasticas y los
medios audiovisuales. De pocos amigos, odioso para unos, extrano para
otros, Julian escribe, lee, dibuja, piensa, creay detalla el mundo a través
de sus gafas gigantescas mientras guarda silencio y bebe café.
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Es 12 de julio y Boston esta de cumpleanos. Mientras tras-
boca sangre sobre los platos sucios en el fregadero, intenta
recordar cuantos esta cumpliendo, pero desde que se quedd
sola muchas cosas dejaron de importarle o simplemente se le
olvidan: ;hace cuanto no se mira a un espejo o cambia su ropa
interior? Su salud ha empeorado ultimamente; la soledad y una
terrible depresion le han provocado trastornos alimenticios tan
graves que ahora no deja de vomitar; su cabello se cae a me-
chones y, tal vez por no tomar un bafo en mucho tiempo, su
piel también esta enfermando. Como consecuencia no ha vuel-
to a trabajar en ese pequefno supermercado al otro lado de la
ciudad, quedandose encerrada en su apartamento, comiendo
muy de vez en cuando los alimentos que se descomponen en su
refrigerador.

Cuando su madre aun vivia, aquel apartamento era un sitio
calido en donde Boston siempre esperaba un abrazo y la son-
risa de la mujer que la hacia sentir feliz. Hoy el sitio huele a
sangre, la humedad, el polvo y la basura en cada rincén son
su Unica compania. Parece ser que dejo de existir hace mucho
tiempo.

En las noticias mencionan que la ciudad se ha vuelto muy
violenta -solo hoy encontraron entre la basura los cuerpos tor-
turados de tres personas, dos de ellos asesinados con arma de
fuego; el otro con arma blanca-. Boston mira por la ventana;
como estan pasando las noticias supone que deben ser entre
las 7 y las 8 de la noche, —Qué triste esta la noche, supongo
que todos le temen a la soledad aunque no lo digan—, piensa,
mientras su cabello rubio se enreda entre sus dedos y sus o0jos
azules, opacos, se pierden entre los ruidos de la ciudad.
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Trebor quiere emborracharse; sentado en unas escalas
cuenta el dinero que acaba de robar con el proposito de gastar-
lo en licor y asi olvidarse de su mala suerte, por lo menos esa
noche. El es un joven indigente con el corazén roto, perdido
en una ciudad desconocida, pero no siempre fue asi. Hace un
tiempo no necesitaba robar para sobrevivir, llevaba una buena
vida, tenia una carrera universitaria y un porvenir brillante que
comenzo6 a derrumbarse cuando se enamoro por primera vez,
aquella atractiva chica lo incit6 a que dejaran todo y que juntos
comenzaran una nueva existencia. La ingenuidad de Trebor, el
odio hacia sus padres adoptivos y el amor que sentia por esa so-
berbia mujer, lo motivaron a tomar las decisiones equivocadas.

Después de dejar su ciudad natal consiguié trabajo lavando
los bainos de un motel barato; al principio no le importé mucho
con tal de conseguir dinero para mantener a su novia, pero
cuando perdié el empleo, la pobreza y el estrés alimentaban
las continuas peleas entre ambos, hasta que finalmente ella lo
abandond. Mientras camina azotado por el frio de la noche y
sumido en el alcohol, Trebor pierde el conocimiento.

Con un terrible dolor de cabeza y escupiendo cucarachas
que posiblemente estuvo masticando mientras quedo incons-
ciente, se despierta al otro dia en un basurero cuando una rata
mordia sus dedos.

Marilyn es el nombre con el que se escuda Sebastian y que le
permite sentirse seguro, libre y hermoso. Es un sensible traves-
tido de piel blanca, labios rosa, largas piernas y un lunar cerca
a su ojo derecho semejante a una lagrima, lo cual representa
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para si “su destino de llorar por siempre”. Abandoné su casa
desde muy joven después de enterarse de que su padre lo odia-
ba por ser diferente. Siempre se ha sentido rechazado, triste y
solo, pero a pesar de ello mantiene una sonrisa y con su irénico
sentido del humor se burla de si mismo y de su desdichada vida.
Muy recatado a la hora de vestir y siempre de tacones altos,
vende su cuerpo a desconocidos que detiene sus lujosos autos
en el semaforo a altas horas de la noche.

Marilyn disfruta los besos, las caricias y todas esas falsas
muestras de amor que por instantes lo hacen sentirse amado.
Vive en un pequefo cuarto arrendado en un barrio pobre de
la ciudad, muy ordenado y con olor a flores; un sofa rojo, una
pequena ventana y una mesa con una grabadora, Cds de blues,
jazz; revistas de moda, maquillaje y perfumes ocupan gran par-
te de su habitacion. Al lado de la cama hay otra mesa con un
televisor y peliculas de todo tipo, romanticas en su mayoria,
algunas de drama, y otras pocas, pornograficas.

Una noche, mientras depilaba sus piernas sentado sobre su
cama, recuerda una pregunta que uno de sus companeros sexua-
les le hizo: — ;Te has enamorado alguna vez? — Un “blues” de
fondo ambienta la respuesta que Marilyn se da a si mismo: —El
amor es demasiado complejo para alguien tan triste como yo—.

Qué época tan gris, cada parte de esta ciudad me causa de-
presion, pensaba momentos antes de ser perseguido por un gru-
po de hombres con jmalas, malas intenciones!, murmuraba el
pobre chico mientras corria bajo la lluvia de esa tarde. Marilyn
logra escapar so6lo con un raspon en la cara y otro en la rodilla
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y pese a que esta sangrando, solo se preocupa por su Unico par
de tacones que perdi6 en la fuga, al igual que su paraguas; sin
contar con que sus medias veladas terminaron rotas. Riéndose
de este penoso incidente se levanta, y medio cojo, continla
descalzo su camino.

Christina no deja de temblar, —Soy un fracaso como mujer,
como esposa y como madre, se repite a si misma a la vez que a
toda prisa empaca su ropa en una maleta intentando abandonar
a su esposo infiel, justo como hizo horas antes con su pequena
hija de cinco anos, a la que dejo sin remordimientos, llorando
en medio de la calle, muy lejos de casa. La falta de amor de
su esposo Yy de su hija, desencadend una crisis nerviosa en la
trastornada Christina, quien en un ataque de ira toma una silla
y rompe el vidrio del comedor, destruye todos los cuadros y se
desmorona al lado de la estufa, ahogandose en su llanto. Con
una herida en el brazo, ideas suicidas invaden su cabeza...

Después de tranquilizarse, rasga una foto familiar, prende
un cigarrillo, peina su cabello y sale de aquel lugar con el ma-
quillaje corrido.

Christina es una mujer dura, insensible y resentida; su nifiez
fue muy problematica, pues su madre alcohodlica la golpeaba y
su hermano mayor abusaba sexualmente de ella. Un dia, can-
sada de todo esto, tomo un tenedor y apuiald con tanta fuer-
za a su hermano en el cuello que lo asesind. La joven crecio
en un reformatorio, donde fortalecio su personalidad que casi
roza con lo sociopata. Ya adulta, intentd llevar una vida normal,
pero el pasado se lo impidio.
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Markos golpea frenéticamente el cuerpo viejo de su herma-
na ya carcomido por el cancer. La cocaina aumenta su emocion
y maximiza el placer de estar matando a esa irritable mujer
que se quedaba sin respiracion cada vez que el tubo metalico la
aporreaba. El gato negro que dormia sobre la mesa fue el Unico
testigo de la masacre; sus ojos verdes observaron cada golpe. El
sonido de las costillas rotas provocaba una macabra sonrisa en
Markos, con su rostro y sus ropas manchadas de sangre aun ti-
bia. Hace poco mas de 15 minutos que el corazén de la mujer se
habia detenido, aun asi él no se detiene, sus manos contindan
golpeandola casi por inercia. Cuando le rompe los dientes y una
corriente de sangre choca contra la pared, el silencio se apo-
dera del momento; Markos reacciona observando con sorpresa
y asco la masacre que acaba de cometer; pellejos, entranas y
sangre salpicando todo el pasillo en esta desolada escena.

Después de unas horas de estar sentado al lado de su herma-
na asesinada, Markos se desnuda, limpia su cara y sus brazos,
luego se pone ropas limpias y sale de casa.

Desde que sus padres fueron asesinados Markos crecio solo,
convirtiéndose en un hombre violento y ocultando sus emo-
ciones bajo una actitud rigida. Cuando le toco abandonar sus
estudios para cuidar a su hermana enferma decidi6 resignarse,
pues ella fue quien lo mantuvo desde nifio y de algin modo se
lo debia; pero el hecho de tener que aguantar sus gritos, sus
quejas, banarla, limpiar sus desechos y preparar su comida, lo
enloquecieron. Orinando en un bafo publico no puede contener
el llanto y comienza a sentir un profundo arrepentimiento.
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—:Mama estaria orgullosa de mi? La verdad, no me gusta-
ria que me viera en momentos como este, soy un desastre...
supongo que pronto moriré, pronto seré libre, pronto estaré
con mamd— hablando consigo misma y comiendo los desperdi-
cios que dias antes olvido sobre la alfombra, Boston se queda
dormida.

El ruido de la television -anunciando los ganadores de la
loteria- despierta a Boston; esta lloviendo y parece ser que ese
12 de julio aun no termina. —Recuerdo que cuando llovia so-
lia tomar un bano de agua caliente y beber chocolate, ;acaso
dejé de ser humana?— Por un instante Boston siente que algo es
diferente, pero no menciona nada. Un poco mas animada que
de costumbre, decide banarse, ponerse ropa limpia, escuchar
musica y abandonar esa vida tan miserable. Boston quiere ser
feliz, demostrarse a si misma que es una mujer fuerte y que
al igual que su madre también puede salir adelante sola. Solo
con un viejo radio de audifonos y una sombrilla oxidada Boston
toma el tren sin rumbo fijo, pero con un propdsito muy claro:
existir. —Es extrano que no haya personas en la calle o la esta-
cion de tren, la ciudad parece vacia—, piensa Boston, aunque
supone que debe ser porque ya es muy tarde y, bueno, por la
lluvia.

En aquel vagon del tren sélo cuatro personas acompanan
a Boston, personas que aunque no reconoce se le hacen fami-
liares; una chica fumando cigarrillo, un joven algo sucio, una
joven descalza y un chico con la mirada perdida.

—jEstoy cumpliendo 20 afos!, recuerda por fin Boston.
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—Conozco a estas personas: a Trebor lo conoci en un café;
esa joven descalza compré algunas cosas en el supermercado;
Christina vivia al frente de mi departamento y Markos estudio
conmigo, ;por qué vuelvo a encontrarlos?

El tren se detiene y Boston se siente algo inquieta ya que los
vidrios de las ventanas no la reflejan, y aunque recuerda que se
bai6 y se cambid de ropa, aun continda con el mismo saco de
algoddn verde que usaba en casa, sucio y manchado de sangre.
Inesperadamente las manos de Boston se desvanecen poco a
poco, jla joven esta desapareciendo!

Afligida, busca la salida tropezandose con Marilyn, quien le
dice —No tengas prisa, creo que, de algun modo, todos aqui
somos similares y nos dirigimos al mismo lugar. Con lagrimas en
los ojos Boston le pregunta:

—;Acaso ya no existo? ;no logré cambiar a tiempo?

—Ninguno de nosotros existio alguna vez, ninguno de no-
sotros logré cambiar a tiempo—, le responde Trebor, quien al
igual que los demas personajes se disipa en el aire.

Mordiéndose los labios, Christina deja caer su cigarrillo a
la vez que cada parte de su cuerpo se evapora. Aun con mie-
do, Marilyn se siente por fin libre dejandose llevar por ese mo-
mento... Markos cierra los ojos pidiendo perdén a su hermana
y pensando: —Supuse que seria mds doloroso—. El corazon ex-
tremadamente agitado de Boston se tranquiliza, su cuerpo, sus
miedos y su vacia existencia han dejado este plano.
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Es 12 de julio, la congestion en el tren provoca que una
mujer se desmaye entre la muchedumbre acalorada. Un nino
encuentra un viejo radio de audifonos en el piso del vagon de
tren e intenta encenderlo. La lluvia cae sobre las calles, sobre
los edificios descoloridos y sobre las personas que corren bus-
cando donde escampar. Mientras todo sigue su ritmo normal,
individuos sin importancia desaparecieron, desvanecidos com-
pletamente del mundo material. Individuos sin importancia que
dejaron de ser individuos. Al desaparecer nadie los recordara,
nadie los extrafara.

Es complicado existir cuando dejas de ser importante para
ti mismo, cuando dejas de ser feliz.




Categoria Poesia

POESTA GANADORA

Ritual. La melodia de la noche. Un
suspiro con sabor a miel.

Daniel Velasquez?

Ritual

Vistete de luto,
vas a un sepelio.

Ponte mancornas de plata y corbata de seda
llena tu cuerpo de finas esencias

que no entres maloliente al reino de los cielos;
llena tu lecho de lirios, no estaras solo,
acuéstate y acomodate,

pronto empezara el espectaculo.

* Daniel Velasquez, estudiante de Filosofia de la Fundacion Universitaria

Luis Amigo, empezé a dar sus primeros pasos en la escritura a corta
edad tratando de esbozar algunos poemas sombrios, cuentos pocos serios
y novelas inconclusas, se declara amante apasionado de la literatura, la
buena musica, el teatro y las artes plasticas.
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Apoya sobre tus venas las agudas cuchillas y ponte a pensar
en la amada

recuerda sus bellos 0jos como espejos de agua

suefna besar sus inofensivos labios

y repite su nombre hasta quedar profundamente dormido.

Pronto te sentiras entre sus cabellos,
pronto sentiras apagar tu luz...

Hermoso ritual,
eterna prueba de que la amas.

La melodia de la noche

La melodia de los fusiles gime en las calles todas las noches

compases de fusas y blancas suenan confundidas;

danzan las angustiadas balas tratando de encontrar un te-
rritorio final,

quiza una carne blanda.

Truenan que truenan las festividades de los muertos,
no los pasados, sino estos de ahora,
un plomo solitario vuela en el cielo desorientado.

Los canones exhalan, se abisma un color fatidico,
basura de muerte, hambre de proyectiles,
miseria, tragedia... fiesta...

Suenan con fuerza los estallidos,
bailan contentas las locas balas,
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gritan, chocan, saltan,
el ritual de muerte purifica el alma.

Un suspiro con sabor a miel

Florecio el corazon de una balada nocturna,

el roce de calidas manos, un murmullo cubierto de cortinas
celestes,

una constelacion de sueios cada vez mas grande,

un espiritu sumido en la eternidad,

un paso, uno mas,

un puntapié al pasado de mascaras resquebrajadas,

parpadeos donde cada vision de ti es una nueva alegria.

Salto entre claveles violeta tratando de absorber su olor,

y asi, como perseguidor de la aurora me pierdo en la ilusion,

se derrumban las paredes del tiempo,

todo ha acabado afuera,

mientras tu y yo permanecemos en el capullo de nuestros
brazos,

las estrellas vestidas de oro se miran en la distancia y lloran
de envidia.

Un coro de angeles ebrios entona melodias,

dejan volar las plumas que arrancan de sus alas,

deliran al ver nuestra enfermedad queriendo evitar su con-
dicion,

anhelan remplazar sus alas por las nuestras, de pétalos car-
mesi y ambar,

desean entender los latidos del alma enamorada y fracasan.
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Ha dejado de llover,

caen de los tejados a los charcos unas pocas gotas

de donde fluye una cadencia armoniosa que responde a mi
respiracion,

mi ser se pierde en el conjuro,

mi mente crea noches junto a ti,

advierto como se agotan mis palabras,

no teniendo qué decir,

miro fijamente la ventana entendiendo que no ha llovido.

Desaparece todo en el instante en que toco tus labios,

solo hay silencio,

no hay aves que dancen en el aire,

la naturaleza permanece inmovil,

la tierra se olvida de dar vueltas paralizada con lagrimas en
los ojos,

aun quedan las pulsaciones de mi corazon enajenado y un
suspiro

un suspiro con sabor a miel en donde me sumerjo.




PRIMERA MENCION

Poemas1,2y3

Bertrille Blandén Zapata*

1.

Tengo hambre de noviembre.

Ganas de comerme hasta el ultimo cansancio,
hasta el Gltimo suspiro.

Hambre de todos los instantes.

Llenarme, llenarme tanto

de cualquier rincon de tus casualidades.
Tengo hambre de invierno,

hambre de dos,

hambre de beso,

4 Soy Bertrille Blandon, estudiante de Filosofia de La Funlam y estudiante
de Licenciatura en Educacion con énfasis en Artes Representativas de
la U. de A. Tengo 29 anos. Pertenezco al Taller de Escritura Creativa
donde aprendo cada dia a hacer mejor el arte de escribir que ha estado
presente en mi vida desde la ninez.
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hambre de cobijas,
hambre de paseo,
hambre de sexos,
hambre de pasiones,
hambre de tertulias,
hambre de amigos,
hambre de amantes,
hambre de pecadores,
hambre de hambre,
hambre de todo.
Hambre de ti echado a la diestra de mi cama.

2.

Me duermo sin suenfo,

Vuelvo a los cubos.

Sabanas frias.

Pedazos de risa debajo de la cama.
Mi perro aulla de hambre.

Bosques en llamas.

Migajas de sudor debajo del abrigo.
Olvido el dulce de la guayaba.
Juego al whisky.

Hago sahumerios al cigarro.
Camino al revés en la memoria.
Resucito en el futuro pidiendo limosna.
Salto la dieta de lentejas.

Me bano con espinas.

Caigo en el cielo de la golosa.
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No me veo en el espejo.
Me cepillo el cerebro.
Me limpio las mentiras.
Cierro la luz.

Apago la puerta.

3.

No soy nada trascendente,

nada inmaculado.

Soy un instante,

un momento desvanecido con el tiempo.
iNo me importal!

Porque no pretendo, no anhelo, no persigo.
¢Dejar huella? ;Para qué?

Es tarde...

Solo un momento recordado en tus labios
cuando pase el tiempo.




SEGUNDA MENCION

Bolitas tristes. Fuegos efimeros.
Soliloquios.

Milton Andrés Ortiz Escobar®

Bolitas tristes

No soy poeta,
SOy un susurro que arroja bolitas...

Cada noche hago bolitas,
bolitas pequenas, bolitas tristes.
Unas las lanzo con violencia,

> Minombre es Milton Andrés Ortiz Escobar, soy estudiante de Filosofia de
la Funlam, tengo 23 anos.
No escribo poesia, la uso como un baston o lazarillo para acompasar mis
torpezas y malentendidos.
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otras las conservo por unos dias
para mirar cada uno de sus pliegues arrugados...

Ruedan mis bolitas

lentas, melancolicas,

se juntan en un rincéon de mi alma

todas mis bolitas tristes,

y cuando me enfurezco,

saltan de un lado a otro

todas mis bolitas...

Y luego, muy despacio,

Una a una encuentran ese rincon triste de mi alma.
Y se quedan alli, quietas por varias noches
todas mis bolitas.

Hay algunas que tienen nombres,

Samuel o Sofia...

martes o diciembre...

pero todas llevan el mio.

Soy todas esas bolitas tristes, que ruedan
arrugadas por las noches,

entre mis sombras...

Nunca saco la basura, por miedo a perder mis bolitas,
si sacudiera mi alma,

volarian miles de ellas,

saltarian por todas partes.

Tristes, mis bolitas...

Mi alma se ha llenado de bolitas,

y pesada,

desciende entre bolitas

al abismo de mis noches.
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Y yo sélo hago bolitas,

a veces tristes,

a veces enamoradas,

a veces de papel...

y las arrojo a un costado de mi mismo.
Mientras me hundo, suavemente,

con todas mis tristezas.

Fuegos efimeros

Mi palabra es una llama leve,
muy leve,

que se agita, que no muere,
se agota, se desvanece...

Soy una llama enferma,
que se enciende taciturna
y lento, muy lento,

se apaga, desfallece...

Soy un pabilo que arde,
fragil y luminoso.

Que despacio, muy despacio.
Cae, desaparece.

Soy un fuego débil,

muy débil.

Que no muere,

se marchita.

Que aguarda como un buitre insomne
el soplo silente de la noche...




UN CAFE PARA LA TARDE

Soliloquio

Soy la mano temblorosa de una anciana que deja caer unos
centavos,

SOy un nino que persigue incauto su pelota,

soy una mirada flébil, un suave espejismo,

soy estos ojos abotagados de insomnio,

soy la marcha agitada de un cojo,

soy el viento caprichoso que levanta las faldas de lindas seno-
ritas, soy esos muslos descubiertos que alivian mis derrotas.

Soy un corazoén ensombrecido,

una palabra ingravida que no encuentra su poema,
SOy un oscuro pasatiempo,

un capricho, una broma,

soy un metafisico de la luna lobrega,

un amante confeso del delirio,

soy una mentira cautivadora,

soy un beso con babitas,

un cigarrillo maltratado,

una adivinanza incompleta,

Soy el estertor de un cuervo que muere en su carrona,
soy este cansancio de saberme otro...

soy estas palabras que pasan y me abandonan,

en el vacio luminoso de mis dias,

en el siniestro cadalso de mis noches.




MENCION ESPECIAL

Pecadoras

Natalia Bernal

Somos pecadoras por el simple hecho de amarnos.

Somos pecadoras porque las dos tenemos montanas en nuestros
pechos.

Somos pecadoras porque al igual que ti, yo te beso en mis de-
Seos.

Somos pecadoras en el silencio

y gracias al cielo que existe ese silencio.

Soy tu musa y tU mi diosa.

Soy tu anhelo y tU mi consuelo.

Soy tu libido y tU mi pulsion.

Somos pecadoras por amarnos sin compasion.
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La gente se aterroriza si ve nuestras féminas manos rozarse.
La gente se escandaliza si ve nuestros suaves labios besarse.
La gente se acalora si tu mirada me dice “jte deseo!”

la gente hace muchas cosas

y a nosotras jqué nos importa!

pues somos pecadoras y estamos orgullosas de nuestra condi-
cion.

Por eso que nos condene la gente

por eso que nos condene la tierra y la religion.

Por eso que nos condenen nuestros padres y la creacion.
Pues ya nada nos importa

porque somos pecadoras

y nunca nadie sabra cuan feliz es nuestro corazon.







Categoria Ensayo

ENSAYO GANADOR

Contropliegues filosoficos para enmendar falsos adiertos:

de la (inJcomunicocion a la interpretacion

Estella Agudelo®

Comienzo la lectura de este escrito invocando las palabras
del filésofo colombiano Edgar Garavito, fallecido en 1999 y en
cuyo libro Escritos Escogidos se halla una posible respuesta para
la transformacion de un proyecto colectivo llamado Nacion.

“...mi problema es como incluir la vida en el lenguaje, como
evitar que el lenguaje sea un instrumento que nos aleje de
la vida, y como -en el fondo- hacer que la vida y el lengua-
je coincidan. Para eso, entonces, intentar una autonomia

¢ Estella Agudelo Sanchez. docente universitaria hace 22 afos. Licenciada
en educacién, especialista en Semidtica y Hermenéutica Del Arte,
especialista en Intervencion Creativa, estudios en curso de maestria en
Filosofia. tengo 42 afnos. Dedico esta publicacion a mi padre, Libardo
Agudelo Alzate, quien me enseid con una sonrisa que la lectura si es el
camino de salvacion en la infelicidad del ser humano.




FUNDACION UNIVERSITARIA LUIS AMIGO

del lenguaje con relacion a las formas de la lengua, y una
heteronomia de las voces que hablan con relacion a la idea

moderna de un autor Unico.””

Mi propuesta se orienta a abordar el campo de lo comuni-
cacional desde un enfoque hermenéutico de dos grandes pen-
sadores, Michel Foucault y Edgar Garavito, y uniendo dos de
sus propuestas: “La Inquietud de Si” desarrollada por Foucault
en su libro La Hermenéutica del Sujeto y “La Transcursividad”,
término que trabaja Garavito en su libro Escritos Escogidos.

Este escrito -como texto en estos dias de la postmodernidad-
intenta hacer sujeciones y también deslindes sobre la relacion
sujeto-objeto y su propdsito de encontrar la verdad. Lo que
ameritaria identificar es el no lugar de la interpretacion. Digo
no lugar, porque en la historia del pensamiento como sistema
cartesiano que cultiva la razon, fuente Unica del conocimien-
to, la relacion sujeto-objeto se basa en el sentido exclusivo de
identificar el conocimiento como resultado de la relacion direc-
ta de un sujeto con el mundo y volverlo contenido de verdad,
es decir, evidencia.

La comprobacion de dicha evidencia -el no lugar de la in-
terpretacion- tiene su soporte en el intercambio de las ideas y
su significacion entre emisores y receptores. Es de una mane-
ra bastante simplista y ajena a los procesos de comunicacion,
como la informacién -y su credibilidad- se convierte en la razén
que gestan los mass media en su discurso para generar opinion
publica. Procesos de informacion a los que nos vemos abocados

7 Garavito, Edgar. Autonomia y Heteronomia del Discurso Excluido en
-Escritos Escogidos-. Universidad Nacional de Colombia. 1999. Pag. 269.
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diariamente y que en coyunturas de gobernabilidad han sido
grandes desaciertos.

La inquietud del no lugar de la interpretacion me disuade
de hacer una pregunta sobre la transformacion cultural del in-
dividuo. Me interesa mas resaltar que precisamente es la falta
de individuo, o mejor adn, el poder ser individuo y no sujeto,
lo que no posibilita la transformacion. Individuo, término que
es definido como el yo psicoldgico, ese sujeto encadenado a la
idea de enunciar lo que conoce por fuera de si y nombrarlo.

[

...los lugares de do-
mesticacion de la lengua, la prensa, la radio, la television™?,
es la que alimenta lo que Garavito llama “palabras inutiles que

Esta posicion del sujeto que esta en

escuchamos a toda hora en la vida cotidiana, en lo trivial de la
vida cotidiana, las opiniones, los lugares comunes, transmitidos
por los medios de comunicacién”® y que no permiten por ende
la transformacion de la cultura.

Y mas dificil que transformar la cultura, seria transformar el
espacio en el que nos hemos negado la posibilidad de ser “se-
res-ahi-en-el-mundo”, ese lugar que el filésofo Aleman Martin
Heidegger esclarece al poner la existencia de nuestra realidad
humana como el limite de nuestra conciencia frente a nosotros
mismos, frente al mundo como entorno y los demas. Este mun-
do es el proyecto de vida, es el mundo vital y se nos presenta
como modo de estetizar la existencia, sin embargo es agotado
bajo la estrategia del in-comunicar cuando aceptamos los in-
dividuos de un colectivo este modelo que configura la relacion

8 |bidem, pag. 275.
°  Ibidem, pag. 275.
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sujeto-objeto provista de la fuerza de lo dicho por los medios
de transmision de lo verosimil. Aqui quiero puntualizar que se
entiende por verosimil aquello que aparenta ser verdadero y
que siendo legitimado por todos, resulta creible y por tanto ter-
mina haciendo parte del imaginario. Nos (in)comunicamos de
esta manera porque el lenguaje funciona al margen de lo que
se quiere transmitir como mensaje. En el mensaje, en el conte-
nido del mensaje, podemos encontrar el sentido de la palabra
texto. Todo texto es posible de explicacion aprisionado por la
reiteracion de un lenguaje cerrado, que formaliza entonces la
materializacion de la idea de verdad.

Comunicar bajo esta mirada de poder construye la nocion
de informacion veraz en la que el lenguaje que habitamos no
permite rebasar las condiciones comunicativas. No se abre nin-
gun espacio para la interlocucién o la practica dialdgica entre
un yo y un tu. Existe solo el texto que aliena y aniquila la ima-
ginacion.

A este anti texto -el filésofo aleman Hans Georg Gadamer le
dice asi al texto que se miente a si mismo- le damos credibili-
dad cada vez que la opinién publica interviene al enmascarar el
sentido, no de lo que el texto comunica, sino de la posibilidad
de comunicarlo. Somos individuos ejerciendo el conocimiento
como verdad, como evidencia de una conciencia historica des-
ligada del cuestionarse y por tanto, responsables de una gestion
no participativa para escuchar al otro en toda su dimension de
diversidad, de diferencia.

El problema que surge aqui, es aceptar una relacion directa-
mente proporcional a lo que el hombre califica de conocimiento
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y su posicion como inspirador y duefio del mundo como verdad.
Prueba de ello es su autoconocimiento y la evidencia de que
la edad moderna en su devenir cartesiano dispuso que solo se
pueda llegar a la verdad por y desde el conocimiento. Somos
individuos porque el consenso al que somos invitados nos sujeta
en la negacion de comunion, ilusion de comunicacion. Se da asi
el creer que en el consenso mediatico la deliberacion se sostie-
ne en la medida en que todos opinamos y asentimos en igualdad
de sentido.

Somos individuos agiles en asentimiento e interpretacion
reproductiva. Individuos, indivisibles, irresolutos, idénticos. El
individuo es el compendio de la imposibilidad del sentido que
invita a comprender al otro mas alla de la palabra, interpre-
tacion valida en un proceso ético y estético de la accion del
comunicar. La dificultad de cuestionar, de mostrar el lugar de
la comprension se diluye en aras de expandir las estrategias de
la (in)comunion. Esta actitud se alza como falso acierto pervir-
tiendo la verdad y el sentido valido del término comprension,
espacio cuya razon de ser es el acto solidario del consenso.

Una primera sujecion que nos ubica en la ilusion de comu-
nicacion es la premisa dialéctica de sujeto-objeto y el origen
del proceso que los conecta. Emmanuel Kant quien propuso que
esta relacion cartesiana de pensamiento presuponia dos movi-
mientos de la mente: un movimiento del entendimiento y un
movimiento de la sensibilidad. Esto es, tener dos formas de
acercarse al mundo. El primer movimiento son los conceptos
que generamos sobre los objetos y sus relaciones, y el segundo
movimiento opera para hacer presente el objeto desde nues-
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tros sentidos, lo que surge es una posicion del sujeto en el es-
pacio y el tiempo. El entendimiento y la sensibilidad fundamen-
tan las formas de comunicar lo necesitado o lo impuesto como
conocimiento y terminan haciendo del lenguaje el espacio de
los acuerdos sobre las cosas. Entre la sensibilidad y el enten-
dimiento se construye, a través de la historia, el presupuesto
cientifico que acompanara por mucho tiempo la légica de un
pensamiento que se circunscribe al conocimiento de un objeto
por un sujeto: la objetivacion. Que un sujeto nombre un objeto
y le dé una significacion describe el vacio entre el sentido del
mensaje y el receptor; es mas importante recibir la informa-
cion - objeto, que plantearnos la inquietud como individuos -,
objeto de la comunicacion.

He aqui la segunda sujecion, la instancia donde las estra-
tegias de poder de los agentes de la informacion le asignan los
lugares a los receptores para que en el acto del habla, del decir,
no se ponga en cuestion el habil discurso de la identidad. Se re-
conoce lo idéntico en el espacio donde “el poder -saber obliga
a decir, obliga a repetir, obliga a obedecer...”"°

La objetivacion unifica tanto los sentidos como los concep-
tos, conserva la identidad. Garavito explica que ella es “una de
las convenciones del saber y del poder” y es en ella en donde
la naturaleza de la comunicacién se reduce a la circularidad
del contenido inicial del mensaje. El emisor genera un mensa-
je cuyo contenido ha de estar enmarcado por las estrategias
del poder y el receptor hara de este la respuesta a preguntas
que ni siquiera habian sido formuladas. Lo que se presenta es

0 |bidem, pag. 137.
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un campo deductivo de hechos que se explican a si mismos y
donde todos como receptores generalizamos y legitimamos los
procesos de (in)comunicacion. Es poco probable que los indivi-
duos experimenten el campo de accion de la experiencia vital
del dialogo bajo esta pasividad de la comunicacion. Pues yace
en ellos un lenguaje que prefija un sentido, la sutil amenaza de
creer que aquel que habla o transmite también es intérprete de
lo dicho. El lenguaje se vacia de su tarea mas humana cual es su
auténtica busqueda de palabras de lo que se quiere decir para
llegar a los otros. Hemos llegado a los limites de interpretacion
de lo real mas opresivos mediante la legitimacion normativa de
la mediacion. Los fundamentos de los mass media encuentran
cabida en la cultura del simulacro y de la veracidad en tanto
son actos de comunicacion unidireccional. Garavito lo dice asi
fuertemente: “Existe [...] un ejercicio de la palabra: llamémos-
lo un ejercicio ‘cretino’ de la palabra: hablar de lo que se ve,
a otro que también ve...”"". Cretino es el adjetivo connatural al
proceso de in-comunicacion desde y para la realidad.

;Como acabar con el cretinazgo de los medios? El primer
deslinde es llamado en los discursos postmodernos la fragmen-
tacion del sujeto.

Foucault invita a la escision del sujeto y el objeto, a alejar-
se de las categorizaciones probatorias donde las mismas cien-
cias humanas han necesitado de las ciencias de la naturaleza,
sus métodos y sus practicas en aras de construir fundamentos
tedricos que las defiendan. Surge como gesto creativo, como
acto liberador la diferencia, practica de reconocernos mas alla

" |bidem, pag. 234
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de lo que somos capaces de decir. Si entre los que dicen y los
que escuchan se experimenta la fractura del lenguaje y del
pensamiento, lo que entra en juego es reivindicar lo que se
quiere decir, el sentido de lo aun por decir, por encima de los
sujetos en accion del habla. Se compromete de esta manera, el
significado de la accion hablar. En palabras de Garavito: “...el
sentido comdn cree saber qué es hablar porque percibe que
todo el mundo habla naturalmente. Que haya comunicacion
[...] no garantiza que se esté hablando. Hablar, como ejercicio
superior, es romper la domesticidad impuesta por el lenguaje
establecido.”"?

Esta puesta en escena de ‘comunicar no es hablar’ abre una
nueva postura sobre cdmo nos imaginamos y nos damos forma.
Somos sujetos que empezamos a desequilibrar el circuito de un
emisor que emite un mensaje que se conecta con un receptor
que entiende lo que le dijo. El giro filosofico que irrumpe en
este modelo de hablar - escuchar “algo”, se da en tanto la in-
terpretacion de aquello oculto como mensaje es la diferencia
de las multiples interpretaciones de lo real. Estas diferencias
se expanden en acciones cargadas de libertad y liberacion de
si. Cada sujeto es libre de escoger las palabras que no necesita
para dialogar con el otro que también se enfrenta al mismo
dilema. Este dialogar en la diferencia, entre subjetivaciones,
puede ser nombrado como un nuevo modo de existencia subor-
dinado a la afeccion y la percepcion. Cada hombre libre debe
gobernarse a si mismo gracias a una ética y una estética de
la existencia. He aqui la vuelta al sujeto, nos alejamos de la

2 Garavito, Edgar. ESCRITOS ESCOGIDOS. Universidad Nacional de
Colombia, 1999, pag 199.
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individuacion que fomenta un proceso cerrado de informacion,
para abrir el proceso de la comunicacion donde el sujeto esta
al tanto de su condicion de estar afectado por el mundo y del
lenguaje que abarca su condicién de si y de los demas. Este
principio de actuacion deviene de la tarea del filosofar. Ese per-
manente juego del interrogante que no precisa de discursos
verdaderos sino de practicas inmersas entre nuestras pasiones
internas y los acontecimientos del mundo.

Foucault lo expresa asi: “La verdad es lo que ilumina al su-
jeto; la verdad es lo que le da la bienaventuranza; la verdad es
lo que le da la tranquilidad del alma.”"

Revitalizar el lenguaje y a nosotros sus habitantes es la pra-
xis interpretativa de la comunicacion donde lo real cambia de
sustrato; no se trata de legalizar el mundo como verdad media-
day ya dicha, es una construccion de sentido, mas comprensiva
como experiencia vital. Nos preguntamos como identificar esta
praxis interpretativa. Pues la respuesta se devela en cuanto
dejamos de buscar mediacion de nuestro mirar en el mundo. La
esencia de la accion comunicativa esta en su dinamica partici-
pativa de todos en comunion. El didlogo no impone las ideas de
unos seres humanos sobre las de otros. No es el consenso de la
identidad sino el de la diferencia lo que busca el dialogo. Para-
dbjicamente, es el disenso el lugar de la comprension.

La frontera que se abre con el estudio hermenéutico de Fou-
cault al poner en escena a un sujeto que debe desprenderse de
si, para poder reconocer al otro, retoma el ejercicio de la ética

® Ibidem, Pag. 34
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al demostrarnos que somos sujetos descubriéndonos en accio-
nes para y por los otros. “‘La inquietud de si’ implica cierta
manera de prestar atencion a lo que se piensa y lo que sucede
en el pensamiento”.™

En el estado de la cultura del si, todos los seres humanos
confirmamos nuestra apuesta de existir. Somos generadores de
practicas fraternas sostenidas por el disenso: esta es la apuesta
de la hermenéutica, es en el disenso donde la multiplicidad de
voces dan sentido a la diversidad de pensamientos y formas del
lenguaje. Aqui, los sujetos no necesitan llegar al consenso para
comprenderse a si mismos y en relacion con los demas. Aqui el
disenso se ejerce como la dinamica del encuentro de la comuni-
cacion. No se comprende cémo encontrar al otro si es idéntico a
mi. El disenso como el espacio del otro que no soy yo y que me
encuentra para confirmarme en mi diferencia.

Este momento del disenso reivindica la interpretacion de
los mensajes y el sentido que reposa en ellos gracias al despla-
zamiento de posiciones en un proceso cualquiera de comunica-
cion. Frente a la masificacion de la informacion, no es escuchar
sino el interpretar el primer acercamiento a la practica de ser
sujetos. En cuanto nuestra postura de interrogar no sobre lo
que se escucha, sino como nos daremos a la escucha cambia,
comienza el vinculo distinto de acceder a aquello que seguimos
esperando como verdad.

Releamos a Foucault: “...la cuestidn no es descubrir la ver-
dad de nosotros mismos sino de qué principios verdaderos es-

4 |bidem, Pag. 28.
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tamos provistos, hasta qué punto estamos en condiciones de
disponer de ellos cuando sea necesario”."

En cuanto los sujetos entran en contacto con el sentido de
aquello por decir en el acto de la comunicacion, el lenguaje
se libera de las formas del emisor, y lo que busca es propi-
ciar en el sujeto su capacidad de interlocucion interpretativa.
Este espacio de libertad del pensamiento asume la corporalidad
del sujeto hablante, su experiencia de vida, su imaginario y
su reflexion de como entiende aquello que le dicen. Espacio
de libertad para la intersubjetividad, donde todos, sujetos en
comun acuerdo reflexivo e interpretativo validamos el disenso
como apertura de conceptos, de imagenes, de experiencias, de
la palabra viva. Este es el deslinde, la ruptura que Garavito lla-
ma Transcursividad, la justificacion filoséfica de transgredir el
discurso—mensaje homogenizador de los mass media, el mono-
logo— emisor del poder y el didlogo—receptor cerrado, circulo
del mensaje sin sentido. Un transcurso, es el nuevo discurso
compuesto por el conjunto de fuerzas y elementos que permi-
ten la transformacion que conduce a desprenderse de si mismo.

La Transcursividad es una postura siempre abierta a la com-
prension cuyo ambito del conocimiento no se agota sino que se
transforma cada vez que ponemos en practica “la inquietud de

19

S1.

No podemos cambiar el mundo, pero si la mediacion y la
mirada impuesta sobre él. Si a cada individuo le es dada la po-
sibilidad de la inquietud, del asombro, del interrogarse en su

15 Foucault, Michel. La Hermenéutica del Sujeto. Fondo de Cultura
Economica. 2002. Pag. 499.
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condicion de ciudadano, de interlocutor en la sociedad, la rea-
lidad estara expuesta a la interpretacion y ella convocara a la
multiplicidad de voces cuya funcion sera la de intervenir donde
la domesticacion del lenguaje continua.

Esta es la instancia de la comprension, una relacion politica
de todos en donde la responsabilidad de nuestras actuaciones
y nuestras palabras, esto es, de nuestras intervenciones pasa a
ser la esencia del acto del comunicar.

Termino citando a Gadamer: “la verdadera solicitud no con-
siste en ocuparse del otro sino en dejarlo libre para que pueda
a llegar a ser él mismo...”




PRIMERA MENCION

La investigacion en la l6gica del formato o la
muerte de conocimiento

David Esteban Zuluaga Mesa'®

Acaba de pasar la primera década del siglo XXI. La prime-
ra década de un siglo que traeria consigo un glorioso abanico
de desarrollo cientifico y tecnologico que beneficiaria a la hu-
manidad entera. Sin embargo, y contando unas cuantas varia-
ciones en las percepciones de algunos filésofos contemporaneos
como Richard Rorty y Paul Ricoeur y algunos neologismos inser-
tos en las dinamicas de un mundo “posmoderno” -Lipovetsky- y
para otros “liquido” -Bauman-, no ha pasado nada, aun cuando
las universidades siguen insistiendo en que en la investigacion
esta el cambio.

6 David E. Zuluaga M., Filosofo de la Fundacién Universitaria Luis Amigo,
magister en Filosofia de la Universidad Pontificia Bolivariana, docente de
tiempo completo de la Funlam.
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En la reunion con motivo del Premio Santiago Ramon y
Cajal a la investigacion, Xavier Zubiri planteaba la siguiente
pregunta: “;Qué es lo que se investiga? Evidentemente investi-
gamos la verdad, pero no la verdad de nuestras afirmaciones,
sino la verdad de la realidad misma. Es la verdad por la que lla-
mamos a lo real, realidad verdadera. Es una verdad de muchos
ordenes: fisico, matematico, biologico, astrondmico, mental,
social, historico, filosofico, etc.” -Zubiri, 1982-. No obstante,
ocuparse de la “realidad verdadera” no quiere decir que se
investigue, esto solo podria indicar que se posee algo -un
fragmento- de una realidad, algo que por demas nos es dado
y que se puede abarcar comprendiendo su estructura funda-
mental; en Ultimo término lo que se posee como “realidad
verdadera” son consensos, una confianza ante el mundo que
pareciera darnos la certeza de que todo esta bien, tranquilo.

El que investiga debe estar dotado de una buena capaci-
dad critica, que en la dinamica de la pregunta no se aventu-
re Unicamente a indagar bajo el amparo de lo positivo, de los
hechos, sino que piense un mundo en el que todo se interrela-
cione y esto requiere, sin lugar a dudas, que el investigador ins-
taure un ejercicio dialdgico que le permita entrar en discusion
con lo que hay.

En este sentido, la investigacion debe convertirse en una
instancia critica de los distintos marcos contextuales que per-
mita ejercer dinamicas alternativas, que en la linea de lo que
senala Zubiri, no pretenda una validacién de sus propias afirma-
ciones, sino un dialogo con la realidad misma.
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Lo anterior significa “[...] romper con la idea de la univer-
sidad napoleodnica que organiza los saberes en compartimentos
incomunicados [...] para abrazar las condiciones de desarrollo
del conocimiento que se implementa desde finales del siglo
XIX” -Mejia, Munoz & Vargas, -2009- de ahi que la inves-
tigacion en la universidad deba aprender a pensar primero la
propia universidad; las universidades en cabeza de sus rectores
y demas administrativos deben propender por una reflexion in-
teligente alejada del temor a pensar académicamente. Son los
directivos los que deben transmitir a través de politicas claras,
la confianza que la investigacion y el trabajo académico en
general, han perdido.

Mas ;jes la investigacion una prioridad para los entes adminis-
trativos de la universidad, mas alla de ser un valioso indicador
para procesos de Acreditacion y Registro Calificado? Hay que
tener en cuenta que hablar de una investigacion proyectada
al dialogo, asi como otras fuente de desarrollo intelectual que
procuren esta misma intencion, necesita de unas consideracio-
nes favorables en términos de lo que se refiere concretamente
a las instituciones, asunto que dificilmente se presenta, pues
las universidades tal como las conocemos hoy, y de ello no
esta exenta la Funlam, estan insertas en un profundo desarrollo
administrativo, que mas que favorecer los procesos de trans-
mision y generacion del conocimiento desde puntos alternati-
vos a la docencia y extension -principales funciones sustantivas
al igual que la investigacion-, lo que hacen es desplazar el de-
sarrollo académico e intelectual a un lugar primario e inferior
a la “absurda”-aunque también neCésaria-logica del formato.
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Ante este desalentador proceso, se desvela la idea
—lamentable por demas—de que al margen de las universi-
dades reposa el conocimiento dinamico, fluctuante y en esa
medida escapando -sin mucho éxito- de las consideraciones de
formalismo extremo a que se ve sometido. De ahi que la
universidad, nuestra universidad, deba ser pensada. La idea es
transferir el conocimiento, no desplazarlo.

En efecto, senala Patricia Elena Ramirez: “En este ambito
especulativo resulta importante comprender que las nuevas
demandas siempre acusaran inestabilidad y desasosiego [sobre
todo en los espacios administrativos]; eventos consustanciales
al ser humano cuando toma decisiones de explorar otros univer-
sos de significado, a los cuales apenas se acerca timidamen-
te”. (Ramirez, 2009)

El investigador es en esta medida, al igual que el filésofo,
como sugiere Jostein Gaarder, hermano del artista, su tarea
es desvelar lo que reposa palpitante ante los ojos del hombre
desprevenido, la investigacion es en este sentido un mostrar
algo que reposa oculto y que busca, al igual que el arte y la
filosofia, recordarnos la vida, ponernos al limite de la propia
existencia.

Esperemos pues, que en esta segunda década que se ini-
cia, el desarrollo de los estudios CTS -ciencia, tecnologia y so-
ciedad- sea lo suficientemente critico como para darse cuenta,
al igual que las universidades, de que hace falta mas que au-
mentar 0.5% del PIB para lograr impactar favorablemente a las
comunidades con la investigacion, pues ademas de dinero se
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necesita conciencia para entender que la base de la Academia
es el conocimiento mismo y que mas vale un trabajo inves-
tigativo de calidad, que la cantidad como sinénimo de calidad.
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El billete con bigote

Juan Camilo Arias Castrillon

Piense que usted camina hacia su oficina, como en un dia
cualquiera, y compra un café, como en un dia cualquiera, y al
momento de pagar busca en su billetera un billete -porque para
eso sirven las billeteras, para guardar billetes, como su nombre
claramente lo indica- y solo encuentra uno de veinte mil pesos;
paga su café, como en un dia cualquiera y recibe su devuelta,
pero esta devuelta no es una devuelta como la de un dia cual-
quiera, en la devuelta hay un billete de diez mil pesos, con la
cara de Policarpa Salabarrieta, una heroina de la patria -;cabe
aclarar, por la fama con la que Colombia cuenta en el extran-
jero, que aqui heroina hace referencia a su caracter de héroe
femenina, digna del honor de proceres como Santander, Bolivar
o Narifo-; y piense que usted fija su atencion especialmente en
este billete porque justo en la cara de la Pola, justo en su labio
superior, ahi debajo de su pequefa nariz hay un bigote azul a
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lo Dali, dibujado quizas por un artista urbano, o por un hombre
aburrido, o tal vez por alguna mujer irreverente.

Piense que a usted le atrae especialmente este billete por
su caracter pseudoartistico, y piense que por tal motivo se
propone conservarlo.

Considere que por azares, que los dioses del destino ponen
frente a nuestros caminos, usted no tiene mas que este billete,
el billete con el bigote, para pagar su pasaje en el autobus. Con
tremenda tristeza usted se desprende de su pieza artistica y
pasa el dia pensando en las manos que tendran el billete en su
poder sin apreciar en lo mas minimo su valor de obra de arte.

El conductor del bus recibira el billete pero ni siquiera lo
mirara antes de entregarlo a la sefiora con dos nifios que se
subid dos cuadras después de usted; ella se lo entregara al ven-
dedor de chocolatinas que se subi6 al bus cerca de la estacion
del Metro; él se lo entrega a la cajera de la cigarreria donde
compra las chocolatinas, ella lo pone en la caja donde reposa
unas horas, hasta que un hombre cualquiera viene a comprar
unos dulces para vender en el bus, y lo entrega a otro hombre
que le compra unos dulces para llevarle a sus hijas en casa; le
entrega el billete a su esposa para comprar leche, ella lo recibe
preocupada porque cree que el hombre de la tienda no lo va a
recibir por el bigote y cuando se lo entrega mira hacia el piso
como para evitar que se descubra su cara sonrojada por la ver-
glenza. El hombre de la tienda usa el billete para pagarle a su
abogado en su proceso de divorcio y usted, abogado de oficio,
se alegra de que el billete haya vuelto a sus manos, usted se
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siente vivo de nuevo, siente que la vida vuelve a ser color de
rosa, usted se siente completo otra vez y se promete a si mismo
no volver a desprenderse de su pieza invaluable, ese billete,
quiza el Unico en el mundo, que tiene una imagen de Policarpa
Salabarrieta con un bigote a lo Dali en el labio superior justo
debajo de su pequena nariz.

Tristemente y por azares que los dioses del destino ponen en
nuestros caminos, usted no tiene mas que el billete con bigote
para pagar su pasaje para el bus.




Instrucciones para

tomar el autobus

Juan Camilo Arias Castrillon

A quien mds sino a ti.

Hay que comenzar por fijar su destino, con el propdsito evi-
dente de diferenciar el destino correcto del incorrecto, muy
bien lo advierte el gato de Cheshire: cualquier camino es bueno
si no se sabe a donde se va; aunque este paso puede resolverse
decidiendo simplemente que se va a cualquier parte, en ese
caso cualquier camino seria correcto e incorrecto a la vez.

Una vez escogido el destino es momento de seleccionar la
ruta para seguir, considerando la cercania de esta Gltima a su
posicion actual y al destino final. Si no se toman en cuenta estos
dos puntos se puede caer en la desgracia de que el punto final
de la ruta esté lejos del lugar correcto, o, por otro lado, tener
que realizar una travesia quiza demasiado larga con el fin de
tomar la ruta adecuada.
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Ahora sobre la ruta, ubique un paradero y coloquese dentro
de este, -aunque en algunos lugares esto no es neCésario puesto
que los autobuses se detienen en cualquier lugar-, y una vez alli
espere a que pase el autobUs seleccionado. Cuando lo haga, us-
ted debe sefalizar su intencion de subir a dicho autobus, puesto
que de no hacerlo es posible que sea condenado a la espera
de un nuevo autobUs, a cambiar de ruta, o hasta cambiar de
destino.

Ya estando en el autobus usted puede estar tentado a pen-
sar que la aventura ha llegado a su fin y que es solo cuestion de
tiempo para llegar al lugar correcto; se le recomienda que aleje
esta idea de su cabeza tan pronto como le sea posible.

El siguiente paso consiste esencialmente en identificar la
angustia que deviene de abordar el autobus: usted esta a mer-
ced del mundo, usted puede llegar a sentir que no es dueno de
si, siente que cualquier cosa puede suceder y esta indefenso;
la siguiente persona en subir puede ser un ladréon que condene
a todos los pasajeros a desprenderse de sus valiosas pertenen-
cias, de su reloj, su anillo de compromiso, su dinero, su teléfo-
no celular, y en casos graves, hasta de su virginidad; o tal vez
puede ser un vendedor de dulces, jqué horror! O tal vez la ruta
que escogio para llegar al lugar correcto no esta circulando por
el camino adecuado y usted siente que va a llegar a un lugar
incorrecto, no hay nada mas angustiante que llegar al lugar in-
correcto, de ahi la importancia del primer paso.

Después de identificar la angustia que produce la incerti-
dumbre sobre lo que va a pasar en el autobus, o con su propio
ser estando alli, usted debe simplemente tratar de convivir con
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esa angustia, o acallarla con musica, un libro, o pensamientos
relativos al paisaje; encontrara que algunos pasajeros procuran
dormir, quizas sea porque estan cansados, porque no quieren
ceder su puesto o porque es su manera de contener la angustia.

Ahora bien, una vez usted logre advertir que se acerca a su
destino debe proceder con las maniobras de descenso; levante-
se cuidadosamente de su asiento, si lo tiene, y comience a ca-
minar hacia la salida que usualmente esta en la parte posterior
del autobus. Si puede bajar por delante o por detras considere
su ubicacién y procure, en pro del menor gasto de tiempo y
esfuerzo, transitar el menor camino entre su puesto y la sali-
da; esta caminata puede ser un simple balanceo en el que hay
que procurar no perder el equilibrio, o en algunas horas del dia
cuando el autobus esta lleno de personas puede ser toda una
odisea ya que hay que procurar, no solo conservar el equilibrio,
sino también abrirse camino entre la multitud, cuidar sus per-
tenencias y realizarlo en el menor tiempo posible con el fin de
no pasarse de su destino. Antes de descender debe anunciar al
conductor su intencién de terminar su viaje, puede hacer uso
del timbre, puede gritar o incluso puede silbar; debe esperar a
que el autobus se detenga, puesto que es peligroso descender
de un autobus en movimiento.

Finalmente descienda del vehiculo, al principio puede ser
extrano sentirse tan quieto, pero es importante que usted se
tome un tiempo para sentir cbmo la angustia se va tras el auto-
bus, usted se siente libre, siente que el aire fresco fluye a tra-
vés de sus pulmones, usted se siente al fin duefo de si mismo,
otra vez y solo hasta el proximo viaje.

Felipe Sanchez Hincapié’




Los Claveles

No fue otro de sus arrebatos. Dona Matilde se paro de su
silla mecedora y cerré la ventana por donde todas las tardes
miraba la calle, con sus viejas casas y esa soledad que vigila a
las pocas personas que pasan por alli.

Examino la casa, con sus extensos pasillos, creyendo que se
habia entrado un ladrén por el jardin; pero eso solo fue un mie-
do infundado. Su mirada seguia recorriendo uno a uno los rinco-
nes de la casa, ubicada en el centro de la ciudad, y le complacia
ver todo en su lugar. Volvio a sentarse en su silla mecedora, ya
nada podia alterarla.

' Felipe Sanchez Hincapié: Medellin, 1989. Artista plastico de la Escuela
Superior Tecnoldgica de Artes Débora Arango y estudiante de Comunicacion
Social de la Fundacion Universitaria Luis Amigo. Asiste al Taller de
Escritura Creativa de la FUNLAM y ha participado en diferentes eventos y
publicaciones
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A pesar de la calefaccion, no se habia podido acostumbrar
al frio que hacia por esos dias. El pequeino apartamento per-
manecia en desorden, la cocina llena de platos sucios, la cama
sin tender y unas cuantas prendas de vestir regadas sobre ella.
César no se preocupaba por darle orden a su hogar, solo lo hacia
antes de que llegara alguna visita, pero ese dia nadie iria a visi-
tarlo. Miraba por la ventana el acostumbrado caos de la ciudad,
similar al de su apartamento. En medio del desorden sabia que
tenia algo pendiente y que, a reganadientes, debia hacerlo.

Dona Matilde encendi6 un cigarrillo. Era una fumadora im-
placable, y a pesar de que el médico se lo habia prohibido,
disfrutaba de una tarde solitaria amenizada por el humo. “Una
vida sin vicios es como un carnaval sin mascaras, donde todo el
mundo conocera tus tristezas.” Les decia a familiares y amigos,
quienes en vano trataban de convérsela de que dejara el ciga-
rrillo. A medida que fumaba se iba quedando dormida. Habia
esperado muchos anos para poder estar asi, meciéndose en su
silla tranquilamente.

En un solo dia, el piso del apartamento de César se cubria
con diez o veinte colillas de cigarrillo. A pesar de la estrechez
del lugar, caminaba de aqui para alla mientras fumaba ansio-
samente y una estela de humo dibujaba sus pasos. Se detuvo
ante su escritorio, que irénicamente era el Unico espacio que
permanecia en orden. En el centro estaban la maquina de es-
cribir, unas hojas de papel en blanco, un lapicero de tinta negra
y un encendedor sobre un paquete de cigarrillos. Después de
escribir, siempre volvia a ponerlo todo en su sitio. Se sinti6 in-
comodo de solo saber a quién iria dirigida esa carta que pensa-
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ba redactar. Habian pasado tantas cosas que no sabia por donde
empezar; pero de lo que si estaba seguro era de que no queria
alardear de sus triunfos, ni tampoco dramatizar sus fracasos.

Cansada de mecerse en la silla, dona Matilde se fue hasta
la sala y se sent6 en una de las poltronas. Contempld la mesa
del centro y los portarretratos que estaban sobre ella. Se puso
nostalgica al ver como aquellos momentos quedaron relegados
al recuerdo: sus hijos en el jardin de la casa, su esposo montan-
do a caballo, ella y sus tres hermanas caminando desprevenidas
por Junin. Suspiro y volvio a encender un cigarrillo. Por las ceni-
zas y colillas que llenaban el cenicero, se notaba que esperaba
algo. No estaba ansiosa, pero queria de una buena vez terminar
esa espera.

Las hojas de papel caian arrugadas agresivamente. César
miraba desconcertado la maquina de escribir y fumaba sin pa-
rar. Se paraba del escritorio, estiraba sus brazos y volvia a sen-
tarse, pero esas breves pausas no le servian de nada. Las teclas
de la maquina no se movian con la soltura de antes. Para él, era
mas facil escribir sobre la vida de otros que de la suya. Intento
hacer un boceto, pero el lapicero solo llenaba de tachones la
hoja de papel. Después de mirar por la ventana como la nieve
cubria las calles, comenzo, por fin, a escribir la carta.

Dona Matilde no esperaba un vestido que le habia encar-
gado a dona Lilia, su modista de confianza; tampoco a su es-
poso, poco le interesaba a qué horas llegaba del trabajo. Su
hija Claudia estaba en la universidad y ninguna amiga iria a
visitarla, era una mala anfitriona a la hora de atender cualquier
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visita. Sintio frio, se pard y fue hasta su habitacion por un saco.
Luego fue al jardin y se quedd mirando unos claveles rojos, sus
flores favoritas. Pensé que en algiin momento de su vida quiso
ser como ellos: a pesar de su quietud no tenian que cargar con
los sufrimientos de otros. La monotonia la tenia asi, fatigada
como la tarde que empezaba a caer. Ya en la noche todo volvia
a su ritual: atender a su esposo, conversar con su hija mientras
ambas tomaban tinto, rezar el rosario y dormirse, resignada a
esperar eso que el destino y el azar le debian.

Después de haber escrito sobre su estancia en esa ciudad,
de su primer cuento publicado en una revista literaria, cosa que
nunca sucedio en su tierra natal, de una francesa con la que ha-
bia tenido una relacion fugaz, del frio que le comia los huesos,
de no poder plantar unos claveles porque no tenia jardin en su
apartamento, del desplante que le hizo un editor al no publi-
carle su novela, de la austeridad con que vivia, de su marcado
acento paisa a la hora de hablar en inglés, de los gringos y su
parquedad, del bullicio al que ya se habia acostumbrado, de las
tardes de cine y noches de jazz, de preguntar por la familia y
los amigos de la infancia y de aclarar que solo volveria al pais
cuando la adversidad se hiciera presente, porque en la distan-
cia podia dedicarse a lo que le gustaba. A pesar de la modestia
que eso significaba, César expulso satisfecho una espesa boca-
nada, como si se hubiera librado de algo que su consciencia le
insistia en expulsar. Doblé cuidadosamente la hoja, la deposito
en un sobre y sin dudarlo se fue a dormir. Al otro dia tenia que
hacer muchas cosas, entre ellas llevar la carta a la oficina de
correos, para que pudiera llegar a su destino.
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Dias después, dona Matilde estaba en la cocina preparan-
do un café a reganadientes, una amiga suya habia llegado de
visita. Asi fuera con antelacion o de imprevisto, a ella no le
gustaba seguir los caprichos de quienes llegaban a su casa. Eran
las dos de la tarde cuando alguien toco la puerta. Pensando que
era otra de sus pocas amigas la abrid, y para tranquilidad suya,
solo era el cartero. Después de firmar el envio cerré la puerta,
y a pesar de la insistencia de su amiga por enterarse del conte-
nido de ese sobre, ella no le prestd atencion. “Nueva York, 17
de diciembre de 1983”, leyo en voz baja la carta y después de
hacerlo, la dobld y encendié un cigarrillo. “;Quién te escribio,
Matilde?” Peguntd la imprudente amiga. Dona Matilde, aliviada,
suspird: “Hay César, si supieras hijo mio cuanto te recuerdan los
claveles de nuestro jardin.”




Bertrille Blandon

Todos querian jugar, yo no. Siempre me quedaba en el salon
de clases a esperar que terminara el recreo. Odiaba caminar.
Moverme era una pesadilla indescriptible, dar cada paso me
hacia perder el aliento de tener que cargar con el peso de mi
pie derecho; pero de la rodilla hacia abajo. Alli estaba la con-
centracion de todos mis problemas.

Un dia sali de la escuela y el transporte me habia dejado,
tuve que caminar hasta la casa. jQué desdicha! En la gran ca-
minata me distraje con un yo interior que me ponia quejas de
como hacer para obviar esa parte de mi cuerpo de la rodilla
hacia abajo que comenzaba a estorbarme en la medida en que
yo me hacia mas grande.
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Me desorienté, parecia loco. En ese letargo en el que me
dirigia hacia la casa, comenz6 a llover, pero estaba tan ensi-
mismado que no presté mucha atencion. Iba concentrado en mi
desdicha de tener que arrastrar mi pie derecho conmigo de por
vida, sintiéndolo como un peso y no como una bendicién, como
dijo mi madre al verme nacer, pues era un nifo sano y no me
hacia falta nada. Me distraje lo suficiente como para meter mi
pie en un hueco de alcantarilla; me desperté en un hospital.

Mi madre estaba furiosa, yo no sabia qué me habia sucedido
porque estaba atontado y a mis diez anos todavia me daban
miedo los médicos. Rompi a llorar sin ninguna explicacion, por-
que ahora que lo recuerdo no sentia ningin dolor, nada, absolu-
tamente nada. Mi madre me abrazé y me calmé acariciandome
la cabeza. Luego me explico que habia caido a un hueco y que
me habia roto el pie.

Me miré el pie y estaba roto justo donde habia trazado esa
linea divisoria de lo que no queria que fuera parte de mi. Son-
rei; inmediatamente pregunté: ;Me lo van a cortar? Pero nadie
me contestd. Luego me pusieron un yeso que por desgracia ha-
cia aumentar mas el peso que ya traia. Senti tanta vergiienza y
desdicha, tendria entonces que aguantarmelo vendado por dos
meses y tratarlo delicadamente porque debia mejorar.

Aunque en mi mente estaba esa pesadilla, nadie la notaba.
Era un pensamiento mas que mio, y lo llevaba conmigo aunque
no me hiciera feliz. Pero ahora, él tenia toda la atencion bajo
esa ropa blanca y tiesa que le habian puesto. No lo podia creer.
Ahora todos se fijarian en él.
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Pasé los dos meses encerrado en mi casa. No queria salir,
no queria mas que esperar que se me cayera de un momento a
otro. Pero cada dia que empezaba era en vano porque él no se
iba. Al contrario, se estaba regenerando el hueso y poniéndose
bien, atado a todo lo que uno tiene por dentro para quedarse
para siempre conmigo.

De chico no tuve ideas claras de como hacerlo desaparecer,
siempre guardaba la esperanza de que un dia ya no estaria y
me dejaria en paz. Me recuperé y volvi a la escuela; frustrado,
acepté mi condicion de ser un chico normal con sus cuatro ex-
tremidades completas.

Sali del colegio, fui a la universidad, me casé, y ni siquiera a
mi esposa le confesé mis pesadillas con aquel pedazo de cuerpo
que me hacia sentir infeliz muchas veces al dia y todas las no-
ches de mi vida. Averiglié mucho. Hice investigaciones sobre si
una persona con una extremidad sana podria cortarsela en una
clinica, pero no era legal. Estaba frito. No tenia salida. Terminé
por resigharme.

Pero después de un tiempo, comencé a alucinar y comenzo
a hacerse mas tormentosa para mi aquella pesadilla; para col-
mo, por esos dias tenia que salir de viaje y solo pensaba en la
verglienza que debia pasar con ese pedazo de carne acompa-
handome, pesando mas que mi maleta de viaje.

Un dia antes de la salida estaba desesperado, no podia con-
trolar la respiracion, traté de dormir pero me desperté por las
pesadillas y la sudoracion. No pude mas, me levanté despacio
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sin que mi mujer se inquietara, mi mente estaba en blanco,
actuaba casi inducido por una motivacion fuera de mi propio
ser. Sali al supermercado y compré hielo seco, creo que fueron
varios kilos; no me importaba el valor. Regresé a casa y los puse
en la banera.

Veia cémo salia el vapor del agua congelada, nunca se me
habia ocurrido esta solucion; estaba feliz.

El agua y el hielo eran perfectos, era mistico ese momento.
Como no lo habia pensado antes, me dije. Dejaria de ser un
hombre infeliz para ser un hombre completo. Sumergi mi pie en
esa agua helada y tibia a la vez, tibia para mi corazén que se
sanaria de tantos inconformismos. Me quedé dormido del placer
tan inmenso que senti al estar alli, deshaciéndome de un mons-
truo que no quiso desaparecer por cuenta propia.

Desperté de nuevo en un hospital, pero mi esposa me dio la
noticia de que lo habian salvado.




Seres extranos

Camilo Andrés Vargas Garrido"

A mi me gusta mucho la calle; seguro habran escuchado esa
frase varias veces. Me gusta la gente que anda, con tiempo,
amantes del cemento, trasegadores del polvo, parias, estepa-
rios, nomadas. A mi me gusta mucho la calle, pero no estoy
tan loco para andar “dando papaya”, como dicen los pelados,
expuesto a atracadores o a violadores, o a gente rara.

7 Mi nombre es Camilo Andrés Vargas Garrido y soy estudiante de sociologia
de la Universidad de Antioquia. En la literatura busco acercarme, aunque
sea un poco, a los rasgos que mas me obsesionan del vivir en sociedad:
la calle como un lugar multiforme y abigarrado, el sentir y el pensar que
se resquebrajan entre si, y la fantasia emergente de la ciudad. Con ellos
evito, no del todo, ser consumido por la razon.
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Yo no sé qué tiene la ciudad pero a mi me mata, en ambos
sentidos, supongo: por un lado me siento aliviado, aunque por
el otro, me agobia. No dejo de pensar en lo poco “normal” que
es, en lo que sucede cuando luego de medianoche y después de
que todos los esbirros se hacen su dia e impera el caos del si-
lencio, quién o qué se mueve por ahi, cubierto por las sombras.
Qué cosa mas curiosa: cuando uno sale a caminar desprevenido
y solitario, sin embargo se siente rodeado por seres que no ve
y no escucha.

Hace un par de dias tuve una idea para volver a andar, sin
miedo de lo que se me pudiera aparecer. Pensaba en cuanto
podian saber los indigentes, los viejos pobres nocturnos o diur-
nos, movidos por el hambre; cuanto habran visto, desde lo mas
horrible hasta lo mas hermoso de la calle. ;Quién se fija en un
viejo infortunado? ;Quién ataca a un miserable? A los muertos
nadie los molesta y menos a los que, muertos, siguen vivos.
Suyo es el mejor disfraz para conocer la noche.

Pensé que lo mas facil era conseguir ropa vieja, o romper la
mia, ensuciarla. Pero para estar bien protegido debia imitar a
cabalidad al indigente comdn, a ese que no sélo se ve arrollado
por la vida, sino que huele a eso: a la mixtura del sudor de anos,
y a la mugre de mil esquinas. Para ello fui a un sector apartado:
un terreno baldio con pequenas capas de hierba verde oscura,
ocupado por un puiiado de infortunados. Me movi tranquilo en-
tre ellos, buscando -oliendo- al peor. Me acerqué al indicado y
medio en murmullo le dije:

—Viejo, jcuanto me cobra por esa ropa que tiene puesta?
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El anciano, sin dientes, sonri6: —Ah, bueno, veinte mil pe-
sitos y un almuerzo.

—Listo, contesté, sacando treinta mil pesos por los que re-
cibi una sudadera y una camisa inmundas que el viejo se quito
con afan, como quien no hubiese almorzado.

En cuanto a mi cuerpo, pues encajaba: delgaducho -por el
desorden al comer-; mi rostro puede develar los tejemanejes
de la cabeza. Tenia todo listo. Faltaban algo de polvo y de tie-
rra en los brazos, cara y pelo; mis zapatos serian los pies.

Yo soy un tipo muy racional; hay cosas en la vida que uno
debe hacer, como ésta. La noche ya empezaba a emerger y a
la vez todo se llenaba de luces amarillas y blancas; la gente
volvia abatida a sus hogares y yo aparecia en escena envuelto
en el habito de la pobreza. Los primeros segundos estuve a
punto de vomitar, era como si el sufrimiento y la desazon del
viejo me llegaran con el hedor de su ropa. Esperé un poco para
endurecer mi estomago y continué. Luego comprobé, al andar,
acompanado de un costalito roto, las miradas reticentes de las
personas; también las de mis semejantes, que me observaban
con la complicidad de quien hace parte de algo mas, mayor a si
mismo. Segui caminando.

En el camino, la ciudad iba tomando cada vez mas los mati-
ces que me gustaban: mucha menos gente, la soledad nostalgi-
ca, el viento polvoroso, las luces que se apagan lentamente en
las ventanas y algun taxi o bus furtivo en direccion a su hogar.
A mi me gusta mucho la noche. Si no fuera tan duro vivir en la
calle, lo haria, pero mi familia es adinerada y no soportarian
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ver a su Unico hijo de reciclador. La oscuridad sigue su paso,
se traga todo, las débiles luces de los postes no pueden contra
semejante velo. Ya son las once de la noche.

No hay gente, la ciudad esta muerta o en coma. Ahora,
como salidos de las cloacas, emergen los seres secundarios de
la noche: los atracadores, los violadores, las putas, los mendi-
gos, los pedofilos en sus carros; pero nadie extrano. Nada que
yo -0 la gente comiln- no pueda esperar. Pasa el tiempo y los
esbirros han hecho su dia y regresan. Ahora solo estoy yo. Sigo,
endeble y con frio, el piso ha lastimado mis pies desnudos y el
aire gélido los entumece. Ya es la una de la madrugada.

Algunos de mis amigos estan arrumados en paredes man-
cilladas por su piel tenida de mugre; otros, hacinados para
protegerse del frio, ninguno despierto. AGn nada inusual. Me
pregunté: “;Sera que no existen tales seres, los individuos de
las sombras, los desconocidos, los diferentes, los disfrazados
de dia pero desnudos a la luz lunar, los forajidos de la ciudad,
los voraces...? ;Sera que me estan mirando ahora? Pues si lo
estan haciendo, ya se habran dado cuenta de que no soy un ser
secundario de la noche, que vengo de lejos, pero que siempre
los he sentido cerca”. Sigo pensando y observo a mi alrededor
las vias intactas, congeladas, la ciudad esta quieta para mi,
es la fotografia en mi mano, la imagen danzante. La ciudad es
hermosa. Ya son las dos.

Cuando pasaba por mi cabeza la idea de partir y regresar
-tal vez- otro dia, vi a un muchacho de unos 14 anos, con una
bolsa negra en la mano; cruzaba una via distante. Pude divi-
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sarlo unos segundos, pero solo eso me basté para emprender
el camino hacia él. Al seguirlo algunas cuadras, por fin, lo vi,
sereno, al lado izquierdo de un zaguan, iluminado por la poca
luz. En éxtasis, me acerqué lentamente para verlo de espaldas
mientras él hacia unos chasquidos como si mordiera algo duro.
Al estar a unos cuantos metros se volteo subitamente: su cara,
pulida y brillante, contrastaba con el liquido negro que tenia
alrededor de su boca. En sus manos sostenia lo que parecia un
perro, tal vez un gato muerto; lo estaba comiendo crudo. Cu-
rioso y aterrado, inquiri al nifo:

—;Qué estas haciendo ahi, pelao?

El chico, sin un cambio notable en su rostro, respondio len-
tamente, como si no pudiera contener su hambre voraz.

—Comer es mas rico a esta hora. Se consigue lo de varios
dias. Ya después es muy duro, porque llegan los profanos, y
esos si son de cuidado.

Al terminar la frase el chico volvio a lo suyo, como quien
no ha aprendido a trinchar, seguia cortando al animal, con esos
dientecitos nocturnos mientras se alejaba dejando el eco de su
constante chasquido: shag shag... shag shag... shag...

Volvi a estar solo, feliz, como si me hubiera revelado una
respuesta que yo ya sabia, intimamente. Miraba al piso y pude
ver algunas gotas negras, ahora manchas deformes que luego se
secarian por el sol. Una sonrisa iluminé mi rostro.




La sombrade las
cucarachas

Camilo Andrés Vargas Garrido

Las cucarachas son insectos despreciables. Y no lo digo por
el aspecto: seis patas peludas, un cuerpo ovalado cubierto por
dos alas inutiles, y un cuello protegido por una placa que dibuja
dos circulos negros, simulando una especie de casco; la cabeza
es triangular, escondida por el casco y un par de antenas, largas
e inquietas. Son seres noctambulos, por lo cual estan tenidos de
colores mortecinos. El problema es que han sabido agruparse,
se esconden en las noches, se mueven evitando cualquier bom-
billo o destello. Si alguien entra a una sombra, desprovisto de
luz, puede que tal vez no salga, lo digo yo. Asi esta Medellin.
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Recuerdo cuando la gente empezo6 a percibir las primeras
desapariciones. Alguien salia a la calle luego de las diez de la
noche y no volvia a su casa. El hecho se repitio muchas veces
en toda la ciudad, por lo que se decreté un toque de queda.
Luego de las ocho o nueve, incluso a las siete, ya nadie queria
salir. S6lo unos pocos arriesgados lo hicieron, aunque conocie-
ran el peligro de deambular por esquinas o calles sombrias. Las
noches se tornaron desiertas, sin gente, pero bien se sabia que
donde se cerniera la oscuridad, habria seres al asecho, secun-
dados por cientos, a veces miles. Desaparecerian todo, hasta
huesos o cualquier parte solida. No quedaban restos.

Un hecho irénico fue que los homicidios y los crimenes dis-
minuyeron. Bien; ya no estaba la noche, madre protectora de
lo vil, de lo sordido, para ocultarlos. Tenia dueia o duefnas. Por
lo cual todos los esbirros se volvieron presas, fueron obligados a
huir a moteles y a hacer sus mezquindades de dia, obviamente
con mucha mas dificultad. Los que no tuvieron como guarecer-
se, los indigentes, los drogadictos, los recicladores fueron des-
garrados por la sombra y jamas se los volvio a ver. Un gran fra-
caso para los cementerios, porque no habia nada qué enterrar.

La ciudad entro en algo asi como una “mentira alegre”. El
asunto en sus inicios fue de ardua discusion, se debati6 y hasta
hubo intenciones de tomar medidas; aunque todo al final fue
descartado. Las gentes, temerosas de la pobreza que en esta
ciudad huele a muerte, decidieron sumirse en un orden frugal
y abstemio, lejos de drogas y placeres nocturnos. El miedo ya
era una virtud, entonces, mejor alejarse de los caminos que
llevaban a la noche o a la muerte, que eran lo mismo.
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Y como se esperaba, el problema se volvio tabu. Cualquier
curioso o arriesgado que dijera palabras como: cucaracha, in-
secto, plaga, noche, desaparicion, era apartado. A nadie le in-
teresaba saber mas en tanto la calma permaneciera. Uno veia
las caras de las gentes cambiar: las arrugas y los ojos giraban
del frenesi, del espanto al escuchar cualquier alusion, por in-
significante que fuera.

—Cdmo estas querida.

—Muy bien y vos. ;Viste como estaba la noche de bonita
ayer?

—... Eeeee, mira me tengo que ir ya. jAdios!

Daba risa ver a la gente asi de obsesa. Y yo escuchaba todo
eso escondida. Por ahi, a la sombra, porque no me aguanto el
sol de la ciudad. Soy mas bien curiosa y por eso me muevo mu-
cho por estas calles sucias. Camino bastante. Y me la conozco
bien. Algunos diran que soy demasiado atrevida o arriesgada, o
valiente, para deambular por las calles de dia o de noche. Sé las
reglas, al igual que sé como romperlas, y sin terminar muerta,
que es lo mejor.

Una noche cualquiera estaba paseando por unos andenes de
cierta cuadra de casas abandonadas. Al parecer, sus habitantes
habian desertado varios meses atras pero aun quedaban los re-
manentes de un barrio popular al que solian llamar... ummm,
ya no me acuerdo. Muchos fueron devorados, otros buscaron
lugares mas iluminados porque tenian miedo de despertar en su
lecho, devorados por partes, lentamente. En mi camino, logré
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entrever a un muchacho, lejano. Para ocultarse de las tinieblas
o mejor dicho, salvarse, usaba una gran linterna que rodeaba
su cuerpo desde arriba hacia abajo en un torrente blanco, como
un halo divino, como si fuera un ser celestial. Se movia por en-
tre las sombras sin ser atrapado por sus garras. Qué pelado mas
teso -me dije-. En el momento en que su cuerpo no sea cubierto
por el manto de la linterna, morira.

Estos barrios lobregos hace mucho se quedaron sin luz y sin
gente. Las zonas mas altas de Medellin sufrieron la peor degra-
dacion, como que siempre ha sido ese su destino; por eso es
una locura andar por aqui. Quien lo haga, no tiene nada mas
que perder, excepto su vida. Seguia al muchacho, curiosa; me
fui acercando un poquito mas para verlo mejor. Tendria tal vez
unos 18 o 19 anos, su camisa era negra -parecia un pedazo mas
de la noche-, los zapatos roidos y los bluyines igual. Podria jurar
que vivié aqui y habra venido a visitar, a recordar los dias en
los que jugaba por la calle corriendo, saltando, riendo. Volvia a
su casa y su madre lo esperaba con el almuerzo y el dia estaba
radiante. Esos dias son un mero recuerdo, es mejor que la gente
los olvide, asi se desencantan menos del ahora.

El chico andaba lento y mas todavia a sabiendas del peligro
circundante. Daba pasos cortos y agobiados, mientras parecia
reconocer un lugar, una esquina. Se sorprendia exaltado por el
moho y la humedad de una casa, del derrumbe de la tienda del
vecino. Pronto el chico empezé a hacer sus pasos mas cortos,
hasta detenerse. Parecia haber visto suficiente o demasiado.
No quise seguir pensando mas en su situacion. Para mi ya era
bastante lastimera, decidi mas bien observarlo asi, en su halo
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de luz, como un dios fracasado. Luego, sin ninglin aviso apago
la linterna y pude oir al enjambre de insectos hambrientos mo-
verse. Ni siquiera vi la agonia del joven, solo lo imaginaba cu-
bierto y roido como a cualquier otro en Medellin. Hubiera sido
menos horrible ver su final, ya que en mi cabeza se recrearon
las imagenes mas cruentas de su muerte. Incluso hoy dia cada
tanto me las imagino.

;Por qué lo habra hecho? Creo que es una pregunta estu-
pida. La calle y la noche antes olian a frescura de joven, a
irreverencia y a caos. Qué es un joven sin eso. Creo que dentro
de poco seguiran apareciendo muchachos, haciendo recorridos
similares, buscando remanentes de su pasado. Y tal vez sean
devorados, no sé, o busquen otras maneras de morir, menos
poéticas. Yo, por mi parte, seguiré andando la ciudad, viendo
como se hace cada vez mas solitaria y aburrida. Es el problema
de ser diferente, de no saciarme como las otras; mi problema
es que no me gusta la carne humana.




Rastros en la memoria

Jorge Mario Gaviria Hincapié

UNO

El Leopardo caminaba despacio, sigiloso, como la sombra
de una nube en la arena. Sus cuatro patas dejaban sobre la
playa la evidencia de su silenciosa presencia: ocho huellas de
cuatro 6valos que parecian lunas alrededor de un monticulo,
reflejaban la experiencia de un ser que ha caminado muchas
tierras durante mucho tiempo. Pero la evidencia de ese pasado
se borraba con arena que traia el mar, llenando los surcos de
sus pisadas en la playa. Y a pesar de su impaciente anhelo, un
aroma que la brisa traia hasta su hocico, lo animaba a seguir el
rastro de ese ser que habia buscado siempre, inmanente a su
memoria.
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Ella, una durmiente tranquila reposada en la arena, pare-
cia ajena al rumor que el mar trae en aquellas tardes, cuando
los barcos desprevenidos orzan el horizonte silenciados por la
lejania. Una mujer con los ojos cerrados y el pelo negro, quien
permanecia en una especie de trance que por su belleza puede
mantener en armonia con el paisaje de arena y mar.

El viento, esa brisa himeda que viene empujada desde to-
das partes, levantaba su olor llevandolo entre palmeras y olas.
Un pelicano, al volar sobre las pequeias olas que levantaba la
brisa, no sisaba la concentracion del leopardo en su marcha,
quien, con la mirada fija y un punto negro dentro sus ojos ver-
des, avanzaba con determinacién. En su pausada respiracion,
inhalaba el aroma espiritual que venia de la mujer, quien, im-
perturbable, se mecia con el agua que entraba a la playa. El
leopardo en su instinto reconocia aquel aroma, se le hacia fa-
miliar.

Al mismo tiempo que el mar parecia divertirse acariciando
la piel de la mujer, una y otra vez, adornando su lecho con
caracoles y conchas abandonadas, algunas gotas se deslizaban
delicadamente, mientras el mar se retiraba llevando pequenos
reflejos de su color canela.

El leopardo se acercé lentamente a la mujer dormida y la
rodeo olfateando cada espacio, sus garras aun retraidas sentian
el viento como un rumor que da cuenta del tiempo. Acerco su
hocico al rostro de la mujer y ronroneé mansamente. Se reclino
a su lado y observé el horizonte en una mirada eterna recono-
ciendo el aroma de su alma gemela y descubriendo en el reflejo
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de la distancia el azul donde comienza el infinito, donde tam-
bién se perdia la razon para marcharse de su lado. Finalmente
dos espiritus se encontraron; él, con su felina belleza; ella, con
su humano sueo.

DOS

“No te preocupes abuelo”, dijo la nina al hombre que no
reacciono a la advertencia, como si su conciencia se hubiese
ausentado de la habitacion hacia un horizonte distante. “Ella
tampoco te reconoce”, le replico. El abuelo se acerco despacio
al lecho donde estaba dormida la abuela con su pelo blanco
recogido hacia un lado de la almohada. Tomd su mano instin-
tivamente y la olié. En lo mas profundo de su alma reconocia
ese aroma sin recordar a quién pertenecia, “Ella tampoco te
reconoce”, resonaban las palabras como un eco en la mente
del anciano, sin poder entenderlas. Se sentd sobre una silla
lentamente y levant6 la mirada, sus ojos verdes se quedaron
mirando un punto distante en la habitacion. La nifa, con curio-
sidad, sigui6 la mirada del abuelo; un cuadro de un leopardo y
una mujer dormida en la playa, enmarcaba el momento de los
abuelos y la nifa.




La muerteen los ojos

David Valencia Tobdn

Pero no me crea sélo porque
yo lo digo, mirese al espejo y
véalo por usted mismo.

Ronald Laing

A Damian siempre le gustaba levantarse antes de la hora
precisa; se bafa, desayuna, leer la correspondencia, el correo
electrénico, da los buenos dias a su madre y también marcar
otro nimero telefonico y, cuelga inmediatamente mientras es-
cucha las noticias. Bien sabe que no hay remedio para resolver
las cosas con su ex esposa. El toma café oscuro a las seis de la
manana mientras ve pasar el primer bus que se dirige al centro
de la ciudad.

Es un ritual cotidiano sin mayor trascendencia, en el que
Damian camina de un lado a otro de su apartamento a oscuras.
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Hace tiempo que vive en un quinto piso con solo lo necesario,
sin adornos innecesarios.

Cerca del lugar en donde vive, pasa como siempre al café
del don Elias para hablar un poco de politica, reir con humor
negro a carcajadas estridentes. Pero su amigo no esta hoy. Or-
dena un tinto doble con brandy, un cigarrillo; el mesero, abru-
mado y tartamudo, lo atiende:

—;Algo mas se-nor Da-mian?

;Qué le pasa a este joven? Como si nunca hubiera visto a
alguien cortado al afeitarse, se dice y mira al mesero que sigue
ahi, mientras él bebé su café.

—Asi esta bien joven, puede retirarse, dice Damian mi-
randolo fijamente a los ojos.

Saborea el café gustosamente al compas de las caladas al
cigarrillo; es un momento exquisito en el que simplemente esta
para eso, nada le molesta, ni su traje mal planchado, ni el frio
de la manana que le parte el menton, ni el ruido de los autos
que le taponan los oidos, ni la misica popular proveniente des-
de la barra del café, o que tiene que llegar a tiempo a la sala
de redaccién. Mientras bebe y fuma, a su lado pasa un lustra
botas.

—:Desea grasa para sus zapatos? Senor...

—iSi joven! Pero que queden opacos.
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El lustra botas comienza con lo que bien sabe hacer por
anos, en esos instantes lo mira y sigue, pasado unos segundos,
lo observa detenidamente, prosigue en limpiar, embetunar los
zapatos de Damian quien sigue con la mirada entretenida en la
calle. Sin embargo se siente incomodo, la mirada de este joven
le perturba. Esos ojos color café son como alfileres infestados
de un no sé qué, que le hace sentir la piel estremecida asi como
la sintid cuando despertd y puso sus pies en la fria baldosa,
erizando su piel hasta su cabeza. Piensa Damian llenandose de
preguntas del por qué tanta mirada.

—;Te conozco?, -dijo Damian con voz reacia.

—iNo senor! -dijo el lustrabotas asustado por la actitud
fria de Damian, asi que le miente, para no entrar en una discu-
sion extensa, Des-de lue-go que no. Bueno, ya estan, son dos
mil pesos, agrego tartamudeando.

—Tome y quédese con el cambio, dijo Damian, que lo
mira, asiente, se pone de pie y le paga al mesero de la barra.

—iGracias, se-nor Da-mian!

—;Como dijo?

—iNo! Nada, solamente, que tenga un buen dia sefor...,
dijo el lustra botas que se retira timidamente, asustado por la
mirada de Damian.
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Damian sale del café, mira la hora y sabe en ese preciso
momento que debe llegar temprano para comenzar con su re-
portaje acerca de la corrupcion en la alcaldia, y en su trayecto
calle abajo por la acera, nota que aln la gente le mira como si
él tuviera algo qué ver con ellos porque lo miran con detalle:
sus cejas gruesas, su nariz respingada, su lunar al lado de la
oreja izquierda que es como si fuera una media luna, y de paso
la cicatriz que le dejé la cuchilla de afeitar; él siente como esas
miradas se aplastan en su cara; como si le inquirieran.

Hace caso omiso y toma un taxi.

—Por favor lléveme al periddico.

—Si se-nor...

El taxista no sabe si cobrarle la carrera o simplemente pen-
sar que es una alucinacién de su mente como lo sintio el lustra
botas, el mesero, la gente.

—;Cuanto es?

—iEhhh!, son siete mil quinientos, sefor... dice el taxista,
recibiendo el dinero pero sin mirarle la cara, espera que se
baje, y se marcha rapidamente.

Damian mira el auto irse, piensa que escuché algo, pero lo
niega, cree que esta desvariando, qué algunas personas saben
lo que él no sabe, o que le conocen y que al verlo, sus bocas
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se llenan de miedos e interrogaciones y sus 0jos, nublados de
espanto.

Deja de cavilar en esas tonterias que considera tiempo per-
dido y entra al periddico, le da los buenos dias al portero que
sigue escuchando la radio, la recepcionista ya no esta, asi que
sigue directo al ascensor y alli se encuentra con su amigo Luis,
desde hacia meses no lo veia. Se saludan y platican.

—Como te decia tuve un buen fin de semana con mi espo-
sa, acampando en Guarne, mucho frio pero fue muy ameno. Y
dime ;a ti como te esta yendo? Ya va un ano en que vives solo,
¢no?

—iSi! Pero no quiero hablar de eso.

—Como gustes. Oye Damian, jte has mirado en un espejo
hoy?

—Como todos los dias, dice Damian riéndose. ;A qué vie-
ne esa estupidez? Eres tu quien se deberia mirar en un espejo.
Ademas no entiendo qué haces aqui, hace meses sucedié lo que
te paso, y hasta donde recuerdo tu estas...

—Oye, oye, ponme atencion, de verdad mirate en un
espejo, dice Luis interrumpiéndole en el momento en que se
detiene el ascensor. Te dejo, nos hablamos en la hora del al-
muerzo.
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—AUn no sé, debo hacer una nota sobre el Gobernador,
acerca del medio ambiente y de paso lo de la corrupcion, casi
grita Damian como si tratara con su voz de alcanzar a Luis,
quien apresurado toma el pasillo del segundo piso, al salir del
ascensor.

Damian se recuesta en la pared metalica, y asi, inclinado a
la espera de llegar a su oficina en donde debe seguir con su tra-
bajo, piensa que ira a visitar a Anitatinto y conversara con ella
un rato. Al recostarse sobre la pared metalica siente que esta
lejos de su espalda, asi que se deja caer, avanza y sin embargo
no llega. De momento siente un vacio en el cuerpo, nauseas;
de subito se incorpora, gira su cuerpo y la pared metalica esta
alli, a unos veinte centimetros de él; se rie de si mismo en el
momento en que se abren las puertas del ascensor.

Ante sus ojos, la sala de redaccion a oscuras; le parece ex-
trano que la senora Anitatinto no hubiera abierto las persianas,
asi que busca el interruptor del pasillo pero no da con él. Ve
una luz que proviene del bano; se dirige hacia alla, pensando en
encontrarla a ella, que debe estar aseando los lavamanos y los
inodoros. El bafo esta tan cercay sin embargo, tan lejos. Entra
al bano de hombres limpiandose el sudor de la frente con un
panuelo bordado por su esposa. El grabado en la tela le hace
recordar las discusiones, el adulterio, la separacion; el fin de
una vida juntos. Dejo de lado el recuerdo y siguié limpiandose.
Hasta que por fin se encontro con sus ojos en el espejo.
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Ante él, la nariz rota con la sangre resbalando, ahogando
sus poros, sus labios. Se limpia con afan, pero la sangre no para.
Siente nauseas y cae en el suelo del bano.

Damian no podia creer qué era lo que le sucedia, lo que
hace un rato le decia Luis, lo que hace un rato los ojos de otros
veian y eran esas pequeias manchas rojas en su piel, en sus me-
jillas, en su frente. Desesperado por verse asi de ensangrentado
sigue limpiandose, para ponerse en orden y poder llegar a su
escritorio; pero cuanto mas camina, mas lejos esta.

Como puede atraviesa la oscuridad y se deja caer en su si-
lla, agotado. Se siente mojado de sudor y molesto porque no
comprende por qué todo es nebuloso, como a las cinco de la
manana.

Enciende la lampara, cierra los ojos y se recuesta en el es-
paldar de su silla. Sobre el escritorio un periddico de ayer y una
rosa roja. El titular de la Ultima seccion de la primera pagina
recuerda que hace un afno manos criminales y anénimas aun,
dieron fin a la vida de Damian Cuervo, uno de los periodistas
mas queridos de esa casa editorial.




David Valencia Tobon

Me puse a consolarla, a buscar razo-
nes que explicaran la ausencia de él,
a ofrecer argumentos y pruebas. Na-
die era tan fdcil de enganar como ella
entonces, porque en momentos asi to-
dos escuchamos con alegria cualquier
palabra de consuelo y nos contenta-
mos con una sombra de justificacion.

Fiodor Mijailovich Dostoievski

—;Ha visto a un hombre de rostro delgado, el cabello
corto y con un chaleco negro que yo misma le regalé?,
pregunta Antonia, mirando la carta y al mesero, quien
no vacilé en responder.

—Hace poco estuvo un hombre parecido, sentado ahi
mismo, en donde usted esta.
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Antonia asintié con la cabeza como comprendiendo que no
iba a verlo hoy, y que la cita que habian acordado en un mensa-
je codificado en un correo electronico no se daria; hace un mes
Joaquin le dejo el mensaje; ella también le contesto6 en clave.

Asi que ordend una taza de té; ya no habia motivo para ce-
lebrar con un coctel cosmopolitan, un tequila shots o por lo me-
nos con vino; conmemorar el encuentro de diciembre, cuando
estuvieron viendo los alumbrados en el Cerro Nutibara, mien-
tras caminaban ante la fuente de la iglesia, comiendo helado de
fresa él, de chocolate ella.

Buscando de ese modo llevarse de la mano, tocarse los hom-
bros sin pretenderlo, reir como hacen otros cuando ven los cir-
culos luminosos que dejan olor a polvora en el cielo por donde
se va perdiendo la fluorescencia multicolor.

Y asi, pasar desapercibidos diciéndose que tienen hambre,
que como les fue en el trabajo, que qué pidieron el dia de
navidad; vy, asi sean adultos, pedir. Como también decodificar
esas senales para decirse: Te quiero tanto, qué bueno haberte
visto hoy, quiero de regalo un beso. Contarse eso, como cuando
comparten lecturas de Jaime Sabines, de Julio Cortazar; tam-
bién cuando meses atras en el festival de poesia ella le regalo
el chaleco negro y él le regalo las memorias de aquel evento.

Pero hoy, mes de abril e invierno, no encontrara Antonia ese
lenguaje de amor entre lineas, para saber que se existe en los
ojos del otro, en esa circular pupila que recrea en la memoria
un cuerpo amado y poseido tantas veces, en un somier de algin
hostal a las afueras de la ciudad; en un parque siempre lleno de
perros y nifos; en una manifestacion por el derecho a la vida y
no a las armas.
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Memorias que ella revuelve con la cuchara en la taza de té,
resolviendo que sera en otro momento en que vea a Joaquin y
asi hacerse otra vivencia.

Cabizbaja, con los ojos sumergidos en el té, terminando de
tomarselo, se encuentra pensando qué le escribira para decirle
que estuvo en el café Arcangel por mas de diez minutos y que
tuvo una larga conversacion con la silla vacia, y que asi se lleno
de sabor, olor, textura, carcajadas; recuerdos hallados en ese
mismo sitio, en el parque del edificio de Suramericana, en el
parque de Sabaneta. Aln asi no llenaba el espacio para mate-
rializarlo y asi dar comienzo al encuentro.

Dio por terminada la espera, pagd con lentitud y los ojos
perdidos en quién sabe donde, porque se cansé de ponerlos
en la puerta, se cansé de ubicarlos en la cara del mesero que
le trajo el té, ese mismo que sostuvo la esperanza de que ya
llegaria; se canso de la hora en el reloj en el que las manecillas
se asemejan a liebres, contrario a la expectativa que se hacia
la tortuga. Asi, se marcho calle abajo. Diez minutos después,
Joaquin regreso y entro al café, con flores y le pregunto al me-
sero por una mujer.




Tatiana Mosquera

Ese dia decidi que Blu y yo saldriamos a dar un paseo. No
crei justo que siempre estuviera alli, en el mismo lugar, siendo
solo un adorno. En mi tula empaqué el pequeio frasco de plas-
tico que contenia su comida, cogi mi chaqueta café, amarré los
cordones de mis tenis, me acerqué hacia Blu y le dije, -estamos
listos-.

La pecera era una bola de cristal mediana, en el fondo tenia
piedras de colores y una planta de plastico que adornaban la
casa de Blu. La tomé y salimos con la intencién de que el pez
conociera la ciudad. Solo él y yo, lo llevé a algunos lugares que
conocia; haciamos una parada y le decia a Blu de qué se trata-
ba: Mira Blu, este es el Parque de las Luces, nunca he enten-
dido su nombre, pues es un lugar que no alumbra mucho... Blu
parecia poner atencion a todo lo que yo le decia y estoy segura
de que se sentia feliz de haber salido de la casa. La gente me
miraba como si estuviera loca, quizas, pero para mi era una de
las mejores companias que habia tenido en mucho tiempo.
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Luego de tanto caminar y hablarle a Blu sobre la ciudad y so-
bre cualquier cosa que se me ocurriera, llegamos a la plazoleta
de San Ignacio. Tenia los brazos cansados, me senté en una de
las sillas del parque y puse la pecera a mi lado, me quedé mi-
randolo sin decir una palabra, observando los lindos movimien-
tos que hacia al nadar. Era un lugar muy ruidoso, donde habia
mucha gente, algunos solo pasaban por el lugar, otros tenian sus
ventas; otros, como Blu y yo, solo estabamos sentados mirando.
De mi tula saqué la comida de Blu y le eché unas cuantas boli-
tas, llamé a una mujer que pasaba vendiendo helados y compré
uno de sabor a arequipe. Era ya hora de regresar a casa, tomé
de nuevo la pecera y me dirigi al paradero de buses, le dije a
Blu que la ruta que tomariamos era la 042. Un joven que esta-
ba a nuestro lado sonrid y dijo: ;Por si algun dia se pierde?, Si,
contesté, es mejor que lo sepa.

Al llegar el bus, el joven subio primero y me sostuvo la pece-
ra, luego registré, pagué el pasaje y tomé de nuevo a Blu, le di
las gracias al joven y me fui hacia la parte trasera del vehiculo,
me hice al lado de la ventanilla y puse la pecera en mis pier-
nas. Le describia a Blu lo que veia: alli pasa una mujer con una
falda de flores, y un hombre con una carreta vende manzanas,
pero la verdad no se ven muy apetitosas, ahora nos detuvimos
porque el semaforo esta en rojo y a nuestro lado va un vehiculo
color amarillo. El bus iba bastante rapido, esto hacia que el
agua de la pecera mojara mi bluyin y que el pez se moviera de
lado a lado sin tener mucha autonomia para nadar. Cuando nos
acercabamos a la parada de la casa, pedi el favor a una sefora
que estaba delante de nosotros que me sostuviera la pecera,
me paré, timbré y cuando el bus se detuvo cogi de nuevo a Blu;
gracias, le dije a la sefiora y nos bajamos. Caminamos unas dos
cuadras, y ahi estabamos de nuevo, puse la pecera en la acera,
abri la puerta, la cogi otra vez y entramos a casa.

Deposité a Blu en su lugar, una mesita que tenia un mantel
azul, me agaché para mirarlo a través del cristal, sus movimien-
tos eran un poco lentos: —Estamos de nuevo en casa, le dije,
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feliz noche Blu y me fui a mi habitacion. Entré en ell, descargué
mi tula, me quite los tenis y descansé.

Al dia siguiente, al levantarme, fui a saludar a mi nuevo
amigo, pero Blu flotaba en la superficie con medio cuerpo al
aire y la otra mitad en el agua, y sélo lo movian las leves ondas
que hacia el agua. Senti tristeza por mi companero de camina-
ta, ahora debia ir a la tienda de mascotas para reemplazar a
Blu, el pez de Sofi, mi hermana menor, que se encontraba de
vacaciones en la casa de los abuelos.




Memoria del futuro

Carolina Garcia Henao

—Estoy muy triste, exclamé. —Solamente quisiera escribir.

Esas fueron las palabras de Bertha luego de rememorar los
padecimientos constantes que le ha dejado la vida. Se encon-
traba condenada al pasado, no porque quisiera, sino por obliga-
cion. En ella habia algo especial: tenia la capacidad de predecir
situaciones futuras sin utilizar ninguna mediacion. Era un don
innato. Ultimamente estaba dedicada a leer y a escribir. Ya ha-
bia adquirido cierta mirada critica del mundo, enraizada en su
propia realidad.

Bertha tiene 46 anos, el color de sus ojos café profundo e
insondable. Su cuerpo voluptuoso y su mente brillante, sabia,
en la que prima la interpretacion adivinatoria. Cada dia lee dos
horas sobre misticismo y su renacer espiritual, que se alcanza
con la canalizacion de la energia, se imagina volando por los
bosques, se interna en regiones desconocidas y magicas. Ade-
mas, le gusta salir a los parques para conversar con las personas
y ver qué les depara el destino.
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De las historias escuchadas de la gente se le aparecian en la
mente escenas nitidas, en las que una pareja enamorada con-
templa el amanecer, abrazada; las sonrisas son como el desayu-
no en la manana, y el aroma del campo es el aliciente del amor.

Asi recordo a su viejo amor: ahora que el ambiente tranqui-
lo, la tarde soleada y un portatil en su mano eran sus acompa-
nantes, ese amor torna sus dias en tinieblas. Mientras recuerda
a su amado, una voz terrible la increpd: —Dame el computador,
no te hagas matar que tengo un destornillador apuntandote al
corazén. No tuvo mas remedio que ceder su preciado compu-
tador en el que guardaba sus historias, sus memorias de otros,
sus ilusiones.

En medio de su terror y de su llanto, record6 que ese hom-
bre se le pareci6 a su antiguo amor. Detras de esos ojos de ga-
tico se escondia un vampiro con colmillos de doble filo, dientes
cortantes apuntaban directamente al corazon.

A Bertha le parecian sorprendentes aquellas imagenes que
se le confundian con su propia vida. ;Dédnde empezaba su his-
toria y dénde terminaba la de otros? Si, realmente eran tan
claras las imagenes ajenas, que eran como sus propios recuer-
dos. Asi que se decidié comenzar a escribir su novela, que tenia
tan presente, puesto que las escenas la perseguian sin tregua.
De hecho, veia el éxito rotundo de la publicacion. Trabajé seis
meses seguidos dedicando gran parte de su tiempo al objetivo.
Durante la escritura de su libro se libré al menos de las historias
de otros y pudo concentrarse en una sola.

Después de mucho laborar, ya estaba listo el libro. Su nom-
bre era: Prediccion incesante. Se iniciaron los preparativos para
el lanzamiento que se efectuaria en los proximos ocho dias.
Estaba preocupada aunque sabia que sus vaticinios no tenian
que ver consigo misma, no eran propios. Eso creia ella, lo Unico
cierto es que con el tiempo se darian a conocer las verdaderas
razones de sus prondsticos.
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Se llegd el dia anhelado, el lanzamiento se efectud a las
siete de la noche. Efectivamente fue un éxito rotundo, como
se le habia revelado. Los comentarios sobre su libro fueron muy
favorables para su carrera. Ella sentia que habia logrado saciar
sus anhelos misticos y que la historia imaginaria se reconoceria
en toda Latinoamérica.

Luego de todo ese barullo estaba exhausta; solo queria des-
cansar refugiandose en los parques de Medellin; dia tras dia en-
contraba en ellos la contemplacion y el aire mas fresco, como
si se estuviese en el campo.

Una tarde, sentada en la banca del parque, escribiendo en
su computador, se encuentra con su gran amor del pasado y
decide volver a crear lazos afectivos. Si, todo fluia de maravilla
como cuando el agua brota de las montanas con total natura-
lidad; todo era perfecto, hasta el éxito con su libro. Pasaron
varios meses de alegria pero en una tarde, sentada en la banca
del parque, una voz, que le recuerda a su amado, la amenaza
con un destornillador y le ocurre exactamente igual a lo que sus
predicciones le decian con tanta claridad.
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