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MARIPOSAS EN LA BARRIGA

PRESENTACION

Uno de los objetivos propuestos por la Fundacion Universitaria
Luis Amigo para dar cumplimiento a su mision es la formacion y
el desarrollo humano integral. El componente cultural y estético
juega un papel preponderante en este aspecto y la escritura se
convierte en un sélido baluarte para orientar y dar cuenta de la
estructura del pensamiento.

Por esta razon, la Funlam promovio6 en el afio 2008 un concurso
de cuento con motivo de la Décima Semana del Lenguaje,
evento que se ha venido programando ano tras afno en el mes
de abril. En la convocatoria participaron treinta estudiantes de
los diferentes programas.

El jurado designado para la valoracion de los cuentos encontro
que muchos de ellos cumplian con los requisitos basicos para
ser publicados. Esta razon, ademas del incentivo motivacional
que podria significar para los autores el hecho de ver impresos
sus trabajos y de la intencion de incrementar la escritura en
la institucion, llevo al Comité Directivo a tomar la decision
de publicarlos, siempre y cuando los estudiantes autores
participaran en un taller de escritura para el mejoramiento de
sus textos.

Para coordinar el taller se contrataron los servicios de Claudia
Ivonne Giraldo Gomez, profesional en Filosofia y Letras,
especialista en literatura, escritora, directora y realizadora de
programas de television, con amplia experiencia en cursos de
redaccion para ejecutivos de empresas, directora de talleres
de creacion literaria en la Biblioteca Publica Piloto de Medellin,
la Universidad de Antioquia y la Academia Yurupary. Es también
codirectora de la revista Odradek, el cuento y de la coleccién
Madremonte, ademas de ser autora de la novela El cuarto
secreto, y del libro de cuentos El hijo del dragon.
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Por mdltiples razones no todos los estudiantes que habian
concursado pudieron asistir a los talleres de Claudia. Sélo
una tercera parte, aproximadamente, pudo aprovechar las
ensefanzas y orientaciones de la escritora.

La presente obra es el resultado de este trabajo y muestra
el esfuerzo que viene realizando la Funlam para promover las
potencialidades de sus estudiantes en cuanto a la escritura se
refiere.

Estamos seguros de que el lector, al recrearse con la lectura
de esta coleccion de cuentos, y en la medida en que vaya
deshojando imaginarios, ilusiones, suenos, angustias y temores,
al igual que sensaciones extranas en el recorrido por los
espacios y ambientes del texto, podra deducir la calidad de su
contenido. No en vano, el comité institucional de la Funlam ha
decidido establecer, a partir de ahora, el taller de escritores
amigonianos.

Queremos agradecer a los estudiantes por su interés vy
participacion; a Claudia lvonne por su dedicacion al taller
de escritura, para que los cuentistas afinaran sus trabajos; v,
obviamente, a la Funlam por el esfuerzo que hace para poner
en circulacion la presente edicion.

Esta es la primera entrega de muchas otras que, en el futuro,
existiran como producto del taller de escritores amigonianos.

JOSE JAIME DIiAZ OSORIO

Vicerrector Académico
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LOS DIiAS DE TALLER

Tal vez no exista una reunion mas calida y esperanzadora
que las que se celebran en los talleres de escritura creativa, o
talleres literarios, como también se les conoce. Alli, personas
que hasta el momento son desconocidas y hasta lejanas, por
influjo de las palabras de sus textos, conforman un grupo que
con el transcurrir de los dias se vuelve entranable, a fuerza
de compartir. Las personas que comienzan a escribir textos
creativos exponen ante los demas su pensamientos mas intimos,
sus emociones, sus ideas y convicciones. Por eso, el carifio que
se crea entre todos y la sensacion de que en ese ritual de la
palabra que es un taller, nos acercamos al momento mas pristino
de la comunicacién humana.

Los textos que presentamos en la primera y segunda partes
de esta edicion fueron puestos a consideracion del jurado del
Concurso de Cuento Funlam 2008. Aqui estan el ganador, el
segundo puestoy algunos de los concursantes. Durante dos meses
—ellos sacrificaron sus vacaciones—, fuimos revisando cada
uno de los cuentos, leyéndolos ante el grupo, analizandolos,
reescribiéndolos, hasta que las historias se fueron concretando,
depurando las palabras; fuimos comprendiendo la mecanica
interna de cada una de estas ficciones en las que la vida, el amor
y la muerte, marcan su presencia contundente y personal.
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Como las reuniones cada vez eran mas agradables e intensas,
buenos dias de taller, muchos trajeron, incitados por algunos
ejercicios literarios, una segunda y hasta una tercera historia.
Y ésas, luego de ser analizadas, corregidas, pulidas, son las que
conforman la tercera parte del libro.

Espero que esta experiencia perdure en quienes hoy presentan
sus trabajos, para algunos de ellos, los primeros; espero que
sigan en su empeno con la escritura, que requiere talento, si,
pero también mucha dedicacion y muchas ganas.

Agradezco a la Funlam el haber podido trabajar con un grupo
de personas calidas, receptivas y talentosas; les deseo, de
corazon, los mayores éxitos para sus vidas.

CLAUDIA IVONNE GIRALDO GOMEZ

Directora del taller
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PRIMER PUESTO

QDamala p las mariposas
on la barriga

Juan Sebastian Acosta Zapata
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A mis padres, mis mds amados captores.

Hoy se levanto temprano. Hace varias semanas, desde que lo
vio por primera vez, no logra dormir en calma. En las noches
lo siente caminar por la casa, abrir la puerta de su habitacion
y plantarle un beso en el rincon derecho de la boca, un besito
timidoy a la vez coqueto. Le gusta que la bese asi porque siempre
ha considerado que esos son los mejores besos: ni tan lascivos
como los que se dan en la boca, ni tan hipocritas como los de
las mejillas; pero cuando extiende las manos para abrazarlo y
se da cuenta de que el supuesto beso es otra jugarreta de su
mente, y que la Unica manera de poder tocarlo es dormir de
nuevo, prefiere levantarse.

Se sienta en el borde de la cama, saca la peinilla del cajon y
comienza a peinarse; no tiene espejo porque hace unas noches
un sefor que vino con su mama lo quebro de rabia; ella cree
saber por qué. Tal vez su mama estaba tan borracha que no
cumplid con su parte del negocio y el sefior se molesto; tal vez...;
igual, no le importa mucho. Mientras se peina y los primeros
rayos de sol le dan brillo a su cabello negro, se acuerda del
suefo, del beso en el esquinita de los labios y la boca le sabe
a chocolate.

Después de peinarse, va a la cocina y busca una bolsa de su
talla —digo de su talla porque cuando la encuentra se la pone
en la cabeza para no mojarse el pelo—; y es que aunque ahora
tengan agua todos los dias, ella solo se lava el cabello dos veces
por semana, dice que asi conserva el color.

Todavia recuerda la primera vez que lo vio; de no haber sido
por su pelo él no le hubiera hablado, esta segura de eso; fue su
pelo el que hizo que él le hablara esa tarde:

—iEy, t0, la del pelo negro!

Ella se volted despacio, como con miedo y se sefiald a si misma
preguntandole a él si era a ella a quien se referia.

—Si, tu —acabd de decir esto y corrié hasta ella. Desde la
esquina se escuchaban los silbidos de los muchachos que no

13
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perdian oportunidad para reirse de su amigo, quien jadeante le
pregunto: —;Coémo te llamas?

—Samala... —contesto titubeante.
—Y, ;vivis por aca?

Tard6é mucho en contestar porque se habia quedado mirandole
el pecho. Aunque ya antes habia visto a muchos de los amigos
de su mama pasearse medio desnudos por la casa, nunca habia
contemplado un torso tan bello: dorado por el sol, fuerte, con
los musculos perfectamente definidos, unas gotitas de sudor
resbalan desde su cabeza.

—;Qué me dijiste?

—;Que si vivis por aca?

—Ah si, vivo a unas cuadras.

—Yo me llamo Jesus. ;Te puedo pedir un favor?
—Depende... —contesto asustada.

—iMe darias tu teléfono?

Una sonrisita se pintd sin querer en el rostro de la nina.

—No, yo no tengo teléfono, pero si quieres, me acompanas
hasta mi casa.

Esa fue la primera vez que lo vio y, por alguna extrafia mania
que tienen las mujeres, recuerda todo lo que paso ese dia,
desde los temas de conversacion hasta las chancletas azules
que él tanto traté de disimular. En realidad, Samala no le presto
mucha atencion a las chancletas, pero recuerda su color azul
porque durante todo el recorrido los nervios la obligaban a mirar
hacia el suelo; de no haber sido por eso ni lo hubiera notado.

Cuando se despidieron, sin decir nada distinto a un “hasta
luego”, ambos sabian que algo en ellos habia cambiado, que las
cosas ya no eran iguales: en su vientre, en el de ambos, algo
estaba pasando; se apoderd de ellos una sensacion de inquietud
en el estbmago, como si algo revoloteara dentro de ellos.
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Mientras se acomoda la bolsa en la cabeza para que ningln
mechon le quede por fuera, piensa:

—Ve vy si..., ya van meses con esa sensacion... ;Qué sera?,
jestaré enferma?, pero solo me siento asi desde que lo conoci.
;Sera que me contagio algo? ;Sera que le pregunto a mama? No,
mejor no, igual no se siente tan mal, se siente como... se siente
como...

Elsonido de unos golpes en la puerta la sacé de sus cavilaciones;
se quitd la bolsa de la cabeza y camind hasta la ventana, retiro
la cortina y por ese espacio pudo ver la calle: parada al pie
de su puerta hay una vieja, tiene en la cabeza una panoleta,
seguramente para cubrirse del sol, trae puesto un vestido raido
y anda descalza.

Justo cuando va a cerrar la cortina para ignorar a la anciana,
ésta, como si lo supiera, voltea y la mira directamente a los ojos.
Samala se siente inmensamente triste. La cara de la anciana
parece fijada en el desconsuelo, como si nunca hubiera tenido
una alegria en su vida. La nifa, conmovida, le pregunta en qué
le puede servir. La vieja comienza a hablar de un pueblo lejano
de donde le toco venirse por la violencia; le dice que no le pide
dinero porque no quiere ser limosnera, pero que por favor le
regale un poco de comida y agua para mojarse los pies. Samala
baja la mirada y ve que los pies de la vieja estan rojos y con
pequenas heridas; la anciana le dice que nunca habia caminado
tanto y que no pensaba que la tierra de la ciudad fuera tan
aspera. Samala suelta la cortina, corre al patio y vuelve con una
ponchera llena de agua; la vieja se sienta, estira los pies, los
mete en el agua y trata de sonreir.

—Sefora, no tengo nada que darle. Si quiere, compartimos mi
desayuno.

La anciana no responde, pero los ojos se le iluminan. La nina
corre a la cocina y vuelve con dos tajadas de pan y dos pocillos
de agua de panela caliente. Comienzan a comer. Samala decide
cederle su tajada de pan y mirada tras mirada empiezan a trabar
conversacion. La nifa se siente en confianza con la anciana y

15
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decide preguntarle por la supuesta enfermedad que la aqueja
desde que vio a Jesus. Y es que, ;qué mas podia hacer? Su mama
nunca estaba en casa y cuando estaba no podia ni valerse por si
misma; sus amigas del colegio no solian hablarle mucho por ser
la hija de la “vagabunda”; no le quedaba mas opcion entonces
que esta vieja, que ademas parecia tener la sabiduria para
explicarle.

—Senora, jle puedo preguntar algo? —dijo con una vocecita
débil.

—Si, claro, mijita, pero sepa que yo no estudié y de esas cosas
de la escuela yo no sé nada.

—No, no es nada de eso.

Samala comienza hablando de la mirada de Jes(s, de sus
chancletas azules y luego de la enfermedad, la misma que se
acentuaba cuando lo veia; la vieja la mira y con cara de mama
le dice:

—Eso que sientes en la barriga son mariposas que se meten a
tu vientre desde sus ojos y a través de los tuyos...

Después de decir esto retira los pies de la ponchera, se pone
de pie, recoge una bolsita que puso en el suelo y se despide.

Samala le hace un ademan de despedida mientras la ve
descender por la calle. En la cocina se da cuenta de que el
reloj marca las 11:20; sabe que tiene que estar lista a las 12:10
porque Jesus, como todos los dias desde hace dos meses, va a
pasar por ella y la llevara en la moto hasta el colegio.

—Ehhh, y hablando de esa moto, yo todavia no creo que el
papa se la haya regalado. ;Ese sefior con qué plata? Como no
vaya a salir cierto lo que dicen por ahi... jAhhh, yo si soy boba!
JesUs no es capaz de robarle a nadie, si casi ni me roba un
pico.

Se ducho rapidoy salio del baio vestida. La presencia constante
de extrafnos en la casa la habia hecho vestirse en el bafo, asi
estuviera sola; su alcoba no era segura, no tenia puerta y la
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ventana casi nunca tenia cortina. Se peino y, suponiendo que
estaba bella, salid a la puerta para esperar a su amor.

El barrio estaba un tanto inquieto, pasaba la gente apurada;
incluso don Arturo, que nunca cerraba la tienda, corria hacia la
esquina. Eso era normal en el barrio, seguramente a don Joaco
la mujer le estaba tirando otra vez la ropa por la ventana; se lo
merecia por borracho, pensé Samala mientras se reia.

—Qiga, oiga, ;qué es lo que pasa en la esquina?

—Yo no sé, como que mataron a alguien —le respondio la
extrana.

Temiendo lo peor, comenz6 a caminar con lentitud hacia la
esquina. Tal vez ella lo sabia hace tiempo, no era normal que
sin trabajar le pudiera comprar tantos regalos; ademas, a veces
veia en sus ojos la misma expresion que tenian los amigos de
su mama, el mismo tono rojizo, la misma profundidad, como si
fueran una ventanita del infierno.

Le basto con ver las chancletas azules para confirmar lo que
temia: cuando todos la vieron llegar esperaron, casi como
si estuvieran en un circo, a que gritara; pero no, en ningun
momento gritd, ni siquiera una lagrima salié de sus ojos. La
multitud, al ver que no lloraba, le retirdé la atencion y se
enfrasco en el chismorreo.

La sefora que vendia mangos en la esquina, aseguraba que
él le estaba diciendo a los amigos que se iba, que tenia que
recoger a una nifa, y que se pillaban en un rato, cuando de
la nada salié un tipo con un arma y disparo tres veces: dos en
el cuerpo de JesUs y una en el poste de la energia. Cayd en
el asfalto. Alun tenia los ojos abiertos, seguramente escucho
cuando la gente que estaba en la esquina decia en voz baja que
era mejor no ayudarlo porque no se sabia qué debia, y que era
mejor no meterse; murio sabiendo que podia vivir. La armadura
de piel y oro tenia dos orificios a la altura del corazoén; el que
dispard no era un aprendiz, tenia que saber lo que hacia.

17
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La madre de Samala, despreocupada como de costumbre, venia
apenas llegando; tenia el maquillaje corrido y caminaba como
si aln estuviera borracha; tal vez lo estaba. Venia cantando por
la calle y no prestd mucha atencion al bullicio, quiza ni lo noto.
Entrd a su casa y buscé la cama: la noche le duele en los pies
cada vez que se pone tacones altos.

Un grito estrepitoso alarmé al barrio: la “vagabunda” habia
encontrado a su hija, esa tal Samala, tirada en su habitacion,
desnuda, banada en sangre, con un hueco en la barriga que
parecia hecho con las uias mismas, y a los pies del cuerpo
blanco que refulgia en la habitacion, una nota que decia:

De sus 0jos ya no brotaran mas mariposas, los mios ya no las
veran, yo ya no las quiero sentir mas.

Juan Sebastian Acosta Zapata

Se me pidié para este libro, una presentacién corta y en tono divertido... Aln
no entiendo qué podria tener de divertido presentarse a si mismo. No hay nada
mas dificil que decir quién es uno. Me dan cinco lineas para contarle a usted,
desprevenido lector, quién soy yo; y como para esa pregunta ni yo mismo tengo
todavia respuesta, soélo le diré que estudio psicologia y que escribo cuentos
porque me conectan con mi infancia. Y es que nunca quiero llegar a ser tan
adulto que se me olvide ser nifio.
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A hombre del camino

Jorge Ignacio Molina Herndndez
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Eran las 8:35 de la noche cuando Joanna conducia su
automovil de regreso a casa. Luego de una larga jornada de
trabajo, sentia que no podria dar un paso mas y que su cuerpo
no aguantaria volver a estar todo un dia sentada atendiendo
el sinfin de casos que llegaban a su oficina. Eran problemas
ajenos que no solamente atiborraban su escritorio, sino su
mente. Conducia despacio, dejando atras el estridente ruido
de la ciudad, alejandose de aquella urbe de cemento a la que
tendria que volver al dia siguiente.

Su casa campestre, situada en las afueras de la ciudad y que
decidi6 conservar luego de su divorcio, era muy acogedora. Le
encantaba la idea de pasar su vida alejada de la ciudad salvaje,
de pasar su tiempo cuidando su jardin, de recostarse en frente
de la chimenea y degustar un libro, escudrinando cada una de
sus paginas, exprimiendo cada uno de sus capitulos, alli en la
tranquilidad de su hogar, calido y silencioso.

La noche estaba fria. La neblina la obligaba a conducir con
cautela. Pensaba en que llegaria y prepararia una deliciosa
cocoa mientras dispondria la bafera para un reparador bano de
espuma. Sentia que su espalda iba a quebrarse, anoraba llegar.
Pero la neblina estaba haciendo que su camino se hiciera mas
largo. “jNo deberia haber trabajado hasta tan tarde!”, pensaba
en voz alta, mientras la neblina continuaba cerrando cada vez
mas el camino.

21
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El trayecto de su oficina a su casa duraba alrededor de
cuarenta y cinco minutos. Pero esa noche estaba segura de que
habia conducido casi una hora. Fue entonces cuando escucho
un ruido sorpresivo que la hizo volver de sus pensamientos de
culpa por no haber terminado su trabajo, pues siempre habia
sido muy meticulosa. Apagd el motor y el auto rodd todavia
un poco mas por la carretera hasta detenerse por completo
en medio de la soledad; era temprano aun, y sin embargo no
veia ni una luz, como si nadie se quisiera aventurar en esa
oscuridad. Permaneci6 alli unos minutos observando la neblina
que la rodeaba.

Agudiz6 sus oidos y escuchd como el aire escapaba de uno de
sus neumaticos. Golped el volante con sus manos furiosamente:
—iMaldita sea! Precisamente ahora y en este momento. ;Qué he
hecho para merecer esto?

No se veia absolutamente nada a causa de la espesa neblina.
Sintio temor, pensaba en su situacion actual: una mujer sola
en medio de la carretera, con una bruma tan densa y ademas,
para colmo de males, con un neumatico desinflado. Pensé en su
ex esposo. Si estuviera alli, de seguro arreglaria el problema;
pero luego penso que precisamente se habia divorciado para ser
mas independiente, para sentirse mas Util. Pero ahora como le
gustaria que él estuviese alli.

Respird profundamente y quité los seguros de la puerta, halo
la perilla y finalmente la empujo. Una vez abierta, sintio en
la cara una rafaga de viento muy frio. Se impulso y salio de
su automovil. Las luces delanteras de su auto iluminaban el
camino, pero de las llantas poco o casi nada podia ver. “Debo
tener una linterna en la cajuela”, penso.

Entré de nuevo en su auto y abrio la cajuela desde alli. Salio
y se dirigio a la parte trasera; levanto la tapa y vio un maletin
de color rojo que de seguro tendria el equipo de carretera que
necesitaba. Abrid el cierre del maletin y comenzé su bisqueda.
Sus manos hallaron un elemento alargado en medio de las
herramientas. Era la linterna. La saco y cerro la cajuela. Se
encamin6 entonces hacia el lado izquierdo del auto y miro
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los neumaticos. Tanto el delantero como el trasero estaban
en perfecto estado. Luego se dirigio hacia el lado derecho, el
neumatico frontal estaba perfecto, entonces mir6 el de atras
deseando que estuviera en 6ptimas condiciones, pero cuando la
luz se poso sobre él, comprobd que efectivamente éste era el
que habia sufrido el pinchazo.

—iPor qué tenia que pasarme esto y a esta hora? —se
lamento.

Sabia que tenia repuesto para salir del inconveniente, pero...
;seria capaz de hacerlo ella misma? La noche seguia enfriando.
Fue de nuevo hacia el frente y del asiento del pasajero saco su
chaqueta. Si tenia que esperar alli, al menos no se congelaria.
Mir6 su reloj. Marcaba las 9:05. Pensaba en esa deliciosa cocoa
que se prepararia y en su bafo de espuma.

“iEsperaré! Alguien tiene que pasar tarde o temprano. Sélo
tengo que esperar un poco“, se dijo a si misma para darse
animos.

Joanna entr6 de nuevo a su auto y encendio la calefaccion,
busco algo de musica y se dispuso a esperar a que alguien la
socorriera. Pensaba en que al dia siguiente tendria que estar
muy despierta porque tenia una reunion muy importante y
decisiva para la solucion de un caso. Estaba absorta en esos
pensamientos cuando creyo ver una pequeia luz que se acercaba
hacia su auto. Para ver mejor, limpid el vidrio empanado por
el frio. Efectivamente, una lucecilla muy tenue se aproximaba
hacia su auto. Cuando estuvo mas cerca pudo distinguir la figura,
un tanto borrosa, de un hombre que sostenia una lampara de
combustible en su mano izquierda. Bajo el vidrio de la ventana
y grit6 a quien se acercaba:

—i¢Perddn, me podria ayudar?! Un neumatico se pinchd y
necesito que me ayude a cambiarlo.

El hombre seguia acercandose por el borde de la carretera
hasta que llegd al lado derecho del automoévil. Joanna sintio
miedo, la verdad, pero valientemente bajo un poco mas el
vidrio de la ventanilla para pedirle de nuevo ayuda:

23



24

FUNDACION UNIVERSITARIA LUIS AMIGO

—Disculpe, esta algo tarde y debo llegar a casa, pero mi
neumatico sufrio un pinchazo. ;Podria usted ayudarme?

El extrano se inclind y la observo a través de la ventanilla.
Joanna vio a su vez que se trataba de un hombre agradable
de unos cincuenta anos, cabello entrecano y que estaba bien
abrigado con una chaqueta marron, desgastada.

—Tiene razon, senorita. Es bastante tarde para estar en estos
caminos a esta horay sola —su tono de voz erarecioy profundo—.
Con mucho gusto la ayudaré. Abra la cajuela para sacar la llanta
de repuesto. Puede permanecer en el auto mientras lo hago
—agregd, moviéndose hacia la parte trasera del auto.

Joanna permanecio en su asiento y desde alli abrié la cajuela,
pero no dejaba de vigilar al extrano por el espejo retrovisor
y por el del costado derecho. Se preguntaba qué hacia un
hombre a esa hora de la noche en aquella carretera y comenzo6
a imaginar que quiza podria ser un asaltante o algo peor. Traté
de serenarse y pensar entonces en que era un lugareno que vio
las luces de su auto encendidas y decidié acercarse para ver
qué ocurria.

—;Vive usted por aca? —pregunto timidamente.

Pero no escuchd respuesta; supuso que tal vez el extraio no la
habia oido, asi que decidi6 intentar observar por el espejo como
el hombre cambiaba la llanta. Pero sentia los ojos pesados, se
le cerraban sin que pudiera hacer nada para evitarlo.

Despertd cuando escucho unos golpecillos en el vidrio de la
ventanilla de la puerta del lado del conductor. La neblina habia
bajado y pudo ver al agente de policia de pie, a su lado; su
mano derecha sostenia una linterna con la cual, de seguro,
habia golpeado el vidrio de la ventanilla.

—Buenas noches, seforita. ;Tiene usted algin problema?
;Puedo ayudarle? —preguntaba insistentemente el agente al
lado de la puerta.
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Joanna bajo el vidrio. Estaba desconcertada. Cémo era posible
que el agente de policia le preguntara si podia ayudarle, si el
extrano debia estar cambiando el neumatico en esos instantes;
debia haberlo visto cuando se acerco en su patrulla, la que
alcanzaba a ver por su espejo retrovisor.

—No hay problema oficial, uno de mis neumaticos sufridé un
pinchazo, pero afortunadamente pasaba un sefior que muy
amablemente se ofrecié a cambiar la llanta. ;Lo vio usted?
—pero no veia al hombre, asi que asumio que habia terminado
de cambiarla y se habia marchado sin despertarla.

—No, seforita. Cuando llegué no vi a nadie cambiando su
llanta y todas parecen estar en perfecto estado —explico el
oficial.

Joanna mir6 su reloj; no podia creer lo que veia: eran las
9:07, como si apenas hubiese entrado a su auto, justo después
de comprobar que uno de sus neumaticos se habia pinchado. No
podia ser posible.

—;Le pasa algo, seforita? —pregunté el oficial al ver su
reaccion—. Tal parece que se quedd dormida. Y creo que fue
lo mas prudente. Me refiero a detenerse y no seguir porque la
niebla estaba bastante espesa.

Ella decidi6 descender de su auto para asegurarse de que
aquel extrano hombre con la lampara de combustible no se
hallara por alli, y a la vez mirar la llanta. El oficial la sigui6.

—;Ve usted? No hay ningin hombre —recalco él.

Abrio la cajuela y para mayor sorpresa la llanta de repuesto
seguia alli sin que pareciera haber sido movida. Miré de nuevo
su reloj. Ahora eran las 9:08. Alun no lo podia creer. ;Qué paso6?
;Acaso habia sonado todo aquello? ;Era tanto su cansancio como
para haber imaginado todo?

—iGracias, senor oficial! Debo seguir. Esta ya muy tarde y
estoy cansada —contesto sin mucho convencimiento.
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—Vaya con cuidado. Aunque la neblina se ha disipado un
tanto, no hay que confiarse, conduzca con precaucion —dijo
finalmente el oficial.

Joanna encendi6 el motor y vio como la patrulla daba media
vuelta y se marchaba. Ella comenzo a avanzar lentamente;
sus luces delanteras seguian encendidas, pero ya podia ver
la carretera un poco mejor. Siguié acelerando despacio. Mird
por su retrovisor: palidecio. Alli, metros atras, donde hace un
momento estuviera, vio la figura de un hombre que sostenia
una lampara de combustible que le hacia sefales de despedida;
entonces, acelerd con fuerza. Ya no queria saber qué ocurria,
simplemente aceleré. No deseaba pensar en qué o quién era
aquel hombre y se dijo: —jEstas muy cansada! Eso es. iSi! Es
solo cansancio.

Jorge Ignacio Molina Hernandez

Naci en una montafia de esta region andina. Me dedico a la ensefianza del
inglés, idioma que domino al derecho y al revés. El cine y la musica son dos
cosas que disfruto, asi como escribir, que es uno de mis gustos ocultos; me
gusta escribir porque libera mi alma, me llena de armonia y también de mucha
calma.
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Diana Patricia Aguirre Gallego
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Esa manana al salir de su casa, Laura se dio cuenta de que
tenia vecinos nuevos, pues se veia un trajin de corotos y de
gente que entraba y salia de la casa del frente. El barrio
elegante donde vivia era tranquilo y casi nunca habia cambio
de vecinos. Sin prestar mucha atencién al hecho, condujo hacia
la cita que tenia con Agustin, su novio; eran novios desde el
colegio, pues su amor habia nacido casi desde la infancia. Su
vida era tranquila y sosegada: estudiaba y participaba poco de
la intensa vida social de sus padres.

Una noche, sin previo aviso, tuvo una terrible pesadilla; no
le prestd mucha atencion, pero las noches siguientes no fueron
menos malas: se revolcaba en medio de espantosos suefios que
la hacian despertar sudando frio y agitada. En el dia recordaba
que sus pesadillas contenian el mismo suceso: una solitaria y
oscura carretera por la que corria desesperadamente cuando,
de repente, llegaba al borde de un negro y profundo abismo.

Laura empez6 a verse decaida, ojerosa, desmejorada y tan
delgada que parecia como si la hubiese atacado una enfermedad
mortal. No obstante, sus padres, tal vez por exceso de trabajo,
parecian no darse cuenta del estado en que se hallaba su
Unica hija, a quien ellos llamaban a boca llena “el amor de sus
vidas”.

En compania de Agustin, se dio a la tarea de buscar ayuda
profesional y se sometid a muchos examenes médicos que
finalmente no le dieron ninguna explicacion a su padecimiento:
no parecia tener problemas de salud ni trastornos alimenticios
ni mentales.

Al cabo de unas semanas, Laura estaba mas débil y enferma
gue nunca: su angustia aumentaba al ver que ya habian agotado
todos los medios y no encontraban la raiz del problema. Una
noche tuvo una nueva pesadilla, mas esta vez aparecia en ella
un hombre alto, fornido, elegante, pero con una tenebrosa
mirada; ya no encontré un abismo en la carretera, como en los
suenos anteriores, sino al hombre carcajeandose, con una risa
malévola.
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Laura desperté asustada y se levanto para cerrar la ventana
con la que el viento jugaba, cuando vio que en la puerta de la
casa del frente, la de su nuevo vecino, estaba parado el mismo
hombre que hacia unos segundos habia visto en su pesadilla, con
la misma cara, con la misma risa, con la misma mirada. Laura
cerro la ventana de un golpe ante este hecho tan escalofriante:
el hombre era su vecino.

Al dia siguiente, Laura, agotada y notablemente afectada,
sali6 a caminar hacia las afueras del pueblo en busca de paz
y tranquilidad; no sabia qué pensar ante lo ocurrido la noche
anterior. Por su mente no pasaba la palabra brujeria, pues
nunca habia creido en esas cosas. Mientras caminaba recreaba
en su memoria las imagenes de aquel espantoso suefo.

De pronto, sin ser consciente de hacia donde se dirigia,
y sumergida en sus pensamientos, Laura llegd a un pequeio
arroyo de agua cristalina. Ahi estaba la paz que necesitaba al
apreciar sus aguas limpias, pero al descubrir la presencia de
una anciana que lavaba en el arroyo, Laura intentd devolverse
pues no queria tener contacto con ninguna persona. La anciana,
sin alzar su mirada, le dijo: “No te vayas, dulce jovencita, has
encontrado la paz que estabas buscando”. Al escuchar esas
palabras, Laura se quedd casi paralizada, no sabia si de susto o
de emocidn. Cautelosa, se acercé a la anciana y le pregunto:

—;Por qué me ha dicho eso?

La anciana levanto su mirada y le contest6: —Porque puedo
sentir lo que aqueja a tu alma.

Laura no sabia qué le producia mas sorpresa: si las palabras
de la anciana o sus profundos ojos azules que la miraban
fijamente. Minutos después, acompano a la anciana hasta una
casita metida en el bosque, lejos de toda la civilizacion. La
casita era pequeia, blanca, sencilla, pero alli dentro se sentia
una profunda paz.

La anciana se llamaba Matilde; ella podia sentir el maleficio
que pesaba sobre Laura y decidié ayudarla. Laura escucho
atentamente los consejos de la mujer, que luego le mando
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una serie de banos con plantas fuertes para comenzar
inmediatamente a limpiar su aura y espiritu. Laura parti6 hacia
su casa muy feliz y tranquila porque se le habia aparecido algo
asi como una salvadora.

Esa noche, Laura dormia tranquila por primera vez en muchos
dias, cuando de repente algo se le abalanzo al pecho y trato
de asfixiarla. Fueron segundos que parecieron horas. Cuando
paso el ataque, alcanzoé a ver una sombra que se escurria por su
ventana. Rapidamente salto de la cama para cerrarla, pero alli
estaba él, el vecino del frente, riéndose y mirandola fijamente.
Esta vez Laura se desvanecié. Cuando amanecio, al despertar
descubrié su pecho araifado y su cuello con las marcas del
ataque.

Como pudo, volvié al bosque hasta la casa de Matilde; le
conto lo sucedido, le mostré las marcas del ataque y le pidio
que hiciera algo mas que unos banos de plantas. Fue asi como
se fueron juntas a la casa de Laura e hicieron una serie de
ritos, rezos y riegos. La mujer le ensefid a Laura unas oraciones
para alejar los malos espiritus y le entregd una “contra” para
impedir que la brujeria siguiera penetrando su cuerpo.

Durante varias noches esa fuerza del mal no pudo penetrar en
la habitacion de Laura. Pero su vecino no se daria por vencido y
se valdria de otros trucos para seguir atormentandola. Empezé
a crearse una disputa entre el bien y el mal —el poder de aquel
hombre contra el poder de Matilde— que se prolongd por varios
dias en los que la salud de Laura se deterioraba mas y mas.

Luego de rezar y rezar, Laura se quedd por fin dormida a la
medianoche y sond: caminaba por una carretera oscura y sola
sin hallar un fin; de pronto, llego al abismo, pero todo parecia
un sueno tranquilo y diferente a todos los que habia tenido
en las noches anteriores, llenos de horror. Laura, dentro de
este sueno, veia y sentia el abismo: era tan profundo que no
alcanzaba a verse el fondo. Cerro sus 0jos y comenzaron a pasar
por su mente miles de imagenes de sus padres, de su nifez, de
su novio, de la universidad, de sus amigos y de toda su familia,
cuando, de pronto, abri6 los ojos y alcanzo a ver el fondo del
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abismo: iba hacia él, se acercaba hacia él y cuando por fin llego
al final del abismo, se dio cuenta de que habia caido y de que,
sin duda, habia muerto.

Minutos después se escuchd un terrible alboroto en la calle:
los padres de Laura salieron asustados como todos los vecinos.
Nadie imagina cual fue su sorpresa al darse cuenta de que el
alboroto iba por su propia cuenta al hallar tendida sobre el
asfalto a su hija Laura, muerta. Ni ellos, ni Agustin supieron
nunca qué habia pasado. En su refugio del bosque, la anciana
si sabia que habia perdido la batalla: enredada en su suefo, en
el que llegd a un abismo y creyendo que sélo estaba sonando,
Laura creyd volar y se lanzd a la calle desde su ventana.

Diana Patricia Aguirre Gallego

Soy estudiante del segundo semestre de Comunicacion Social; me gusta
escribir porque asi puedo expresar todas las ocurrencias que me pasan por la
mente. Me gusta escribir cuentos porque es sencillamente delicioso imaginarse
cosas que hacen que hasta a uno mismo se le erice la piel, y luego llevarlas a
un papel, para hacer sentir esas mismas sensaciones y emociones al lector.



“Lbn lugar encanlado

César Humberto Aristizabal Giraldo
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De vez en cuando la vida se nos brinda en cueros y nos
regala un suefio tan escurridizo que hay que andarlo de
puntillas por no romper el hechizo.

Joan Manuel Serrat

Era mi sitio favorito. Habitado por las nebulosas, las
constelaciones, los cometas, las estrellas fugaces y el hechizo
de la luna. Alli solia ir en las noches a contemplar la inmensidad
del espacio. La explanada estaba rodeada de grandes guayabos;
en todo el centro habia una gigantesca roca semicircular, en
la que acostumbraba recostarme y dejar que todo mi ser se
impregnara del canto de los grillos, del croar de las ranas, del
olor a guayaba madura y de ese tan caracteristico efluvio de
campo, campo florido y naturaleza aromatizada por las reses
que pastaban tranquilas. Y volaba.

Mi esencia se fundia con las figuras cromaticas, que, como
una danza, hacian en mi honor las luciérnagas. Verdaderamente
era magico aquel lugar, iluminado por esas luces titilantes vy,
mas arriba, por la luz de los faros colgados de la nada. Asi
comenzaban las noches en la cabana de mi ninez.

Hoy después de tantos anos he vuelto. Mi corazon se emociona,
late fuertemente sin poder escapar de los recuerdos: nino otra
vez, me veo detenido en el camino, trepando por uno de los
guayabos y saboreando su fruto maduro. Mi ser se regocijaba en
el crepusculo, mientras el sol dispersaba sus ultimos rayos sobre
las montanas. Recostado de espaldas sobre la roca, mi mirada
se perdia entre nebulosas y constelaciones haciéndome sentir
por momentos que el espacio sideral me atraia y me llevaba en
su recorrido entre las miriadas de estrellas. Fue precisamente
ahi, mientras iba llegando a Draco, cuando el canto misterioso
de un buho que me observaba desde un arbol cercano, me hizo
volver de mi enajenamiento. Senti que un calido viento solano
envolvia todo mi cuerpo; al mismo tiempo que un aura de luz
multicolor cubria la roca donde yacia. Era como si de repente
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estuviera formando parte de aquella historia sagrada del Génesis
que de chico me contara la abuela; se trataba de Jacob, quien
en un maravilloso sueio, ve a los angeles bajar a este mundo y
subir al cielo por una escalera que tocaba la Tierra y luego se
perdia en la inmensidad del infinito. Recordé también aquellas
leyendas que don Ramon, el vecino de la finca de mi padre, nos
solia narrar en las tardes de los sabados a todos los chicos de la
vereday en las que magicamente aparecian lugares encantados,
llenos de luces misteriosas, de ruidos indescifrables, de brujas,
ogros y duendes que nos hacian estremecer de emocion.

Entonces una fuerza que me era ajena queria salir de mi y
senti miedo, mucho miedo; era una sensacion de vértigo en lo
mas profundo de mis entranas. Pensé en ese instante que el fin
de mi existencia habia llegado y que mi alma queria liberarse
de las cadenas del cuerpo. Por un momento quise luchar contra
ello, pero luego no me opuse y dejé simplemente que sucediera.
Me vi suspendido en la atmosfera, espectador de imagenes
apocalipticas de lo que le sucederia a mi region.

Fue entonces cuando aparecio la visidn ante mis ojos: era
un grupo de hombres y mujeres cuya ropa se confundia con la
vegetacion del lugar; sus rostros se veian cansados y sudorosos,
al mismo tiempo sus miradas eran terribles. Y pude ver a través
de imagenes muy rapidas como fueron apoderandose poco a
poco de aquellas tierras; como el éxodo de campesinos hacia
pueblos cercanos se confundia con la imagen que aln rondaba
por mi cabeza, de esa historia que me contara la adorada
abuela, sobre el pueblo de Israel, al mando de Moisés, cuando
emprendi6é un éxodo muy similar hace siglos. Las plagas fueron
convirtiendo los cultivos en desoladas tierras, en las que solo
crecian arbustos y yerbas que fueron invadiendo cada centimetro
y la fueron convirtiendo en un desierto.

Vi también casas que se llenaron de soledad y tristeza, soledad
que fue carcomiendo sus muros y techos, y vi el dolor de sus
duenos ante el poder absurdo de una guerra.

La vision continuaba: ahora podia observar como los caminos,
que habian abierto los hombres valientes de brazos fuertes,
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estaban cerrados por la vegetacion; ya no habia quién los
transitara ni quién arriara las mulas con los frutos del campo;
ya no se podia contemplar los desfiles alegres de sus gentes,
cuando los domingos y dias de fiesta caminaban por dos largas
horas hasta el pueblo mas cercano para participar de las
festividades.

En medio de todas esas visiones, habia algo que no podia
entender muy bien: era una escena donde los actores no
mostraban sus rostros y sus cuerpos parecian desdibujados por
el tiempo. Estaba a punto de revelarseme esa imagen, pero
en ese preciso momento, una presencia gigante a mi lado, una
enorme mole fantasmal proyectada por la luna de la noche
cubrio mi lugar magico. Crei que eran los ogros de las historias
de don Ramédn haciéndose realidad, pero no; era la sombra de
Resorte, el caballo favorito de mi padre, la que me observaba
curiosamente, haciendo que se desvaneciera todo ese mundo
magico, que por no sé cuanto tiempo habia experimentado.
Sudaba un sudor frio. Me senté sin poder comprender qué habia
pasado. Esa ultima imagen borrosa daba vueltas en mi cabeza.
Y todavia lo sigue haciendo. El canto del buho volvié a sonar
misteriosamente en la inmensidad de la noche.

César Humberto Aristizabal Giraldo

Naci en Cocornd, Antioquia. Estudio el noveno semestre de Educacion
Basica con énfasis en Matematica en la Funlam. Ain me veo sofiando con la
geometria de los discos de la luna, del sol, de las nubes y hasta de esas gotas
de rocio mafaneras en las montafias de mi tierra. Por esas remembranzas es
que escribo.
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G udgndo
la sangre lama

Paula Andrea Baena Ortiz
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Mientras las hojas caen en otofo, vidas comienzan a
emerger y frutos a madurar.

En mi fiesta de quince, entre todos mis regalos, tuve uno
hermoso: un viaje a las Cataratas de Giraldes por cuenta de mis
padres. Senti una gran felicidad al poder cumplir mi anhelado
sueno de conocer las cataratas. Mis amigas, que ya habian
estado alli, me contaron de lo hermoso del lugar, de su cercania
al mar. Confieso que siempre he sentido encanto y fascinacion
por la brisa marina y los atardeceres en la playa. Cuando recibi
la noticia del viaje senti como, por la alegria, se humedecian
mis 0jos, mis manos sudorosas temblaban y mi voz entrecortada
fue la emocion de mis amigas.

Las maletas en la puerta avisaron que el viaje habia llegado, mis
padres, en una mezcla de alegria y melancolia, me despidieron
no sin antes prometerles que tendria mucho cuidado con el
mar.

—ijComo ha crecido la nifa! —dijo mi padre en la puerta del
autobUs que me llevaria al aeropuerto—. Pértate como tal
—puntualizo, dandome un beso en la mejilla.

Todo me parecia sorprendente. El aeropuerto estaba lleno
de visitantes que llegaban a conocer la ciudad. Supongo que
tendrian el mismo sentimiento que me embargaba ante la
expectativa de lo desconocido. El viaje fue un poco largo por
cosas del clima, y al atardecer de ese dia al llegar a la isla con
toda la excursion de quinceaneras, nos desplazamos al hotel
donde nos hospedariamos; literalmente tiré mis maletas sobre
la cama, en la habitacion que compartiria con otra quinceanera
y sali inmediatamente a correr por la playa, a sentir la brisa,
a encontrar esos sentimientos de libertad e inmensidad que
brillaban por su ausencia en la ciudad.

Me detuve al ver a un anciano de cabellos largos y descuidados,
cuando organizaba un pequeno bote para la jornada de pesca,
que iniciaria muy temprano en la madrugada. Mientras él
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limpiaba la red con sumo cuidado para no romperla, mis pies se
deslizaban por la arena caliente y sentian el agua tibia de las
olas que llegaban a la orilla, finalmente y sin pensarlo dos veces,
con esa impaciencia y rebeldia tipica de la edad, le propuse al
anciano alquilar su bote por unas horas.

Muy reacio me explico que pronto oscureceria y tuve que
utilizar mis mejores sonrisas y zalamerias para convencerlo.
Acordamos una suma que cancelaria al regreso y me embarqué
en la nave, ansiosa de ser capitana de mi propio barco, aunque
fuese por corto tiempo.

Comencé a remar sin darme cuenta de que cada vez me
alejaba mas de la orilla. La emocion no me permitia ver el
peligro al que me enfrentaria si me extraviaba; por el contrario,
tenia confianza en lo que estaba haciendo, pues a aquella
edad tenemos la impresion de ser invencibles y eternas. Sin
embargo, cuando me percaté de que el sol se estaba ocultando,
senti deseos de regresar a la playa, encontrandome con la
sorpresa de verme rodeada de agua y sin vislumbrar tierra por
ninguna parte. El sentimiento de confianza se transformé en
desesperacion y panico, no tenia idea de qué rumbo tomar; las
olas embravecidas golpeaban el bote sin cesar; oscurecia y con
ello parecia que las olas del mar cobraran fuerzas. Lo que me
produjo mayor desolacion fueron las imagenes de mis padres,
escuchando mi promesa de cuidarme del mar traicionero. Crei
cierto mi fin, alimentando tan solo la esperanza del anciano
preocupado por su bote y su paga dando aviso a las autoridades
para su recuperacion y de paso la mia. El viento arreciaba y
con él las olas se hacian mas enormes, mas peligrosas para mi
fragil nave. Recordé aquellas peliculas donde los naufragos eran
devorados por los tiburones gigantes, tan terrorificos que creia
verlos al pie de mi bote aguardando el momento oportuno para
devorarme.

Finalmente el mar vencio la resistencia inatil del bote.
Naufragué con él, quedando a la deriva, aferrada a un pequeno
trozo de madera. Mis fuerzas sucumbieron finalmente y, unida a
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la oscuridad de la noche, crei ver una pequeia luz que ganaba
intensidad en la misma medida que perdia conciencia, de eso
estaba segura.

La blUsqueda fue infructuosa. Fueron necesarias muchas
brigadas de rescate, incluso contratadas por mis padres para
ayudar en el rastreo de toda la zona. Pasaron dias, meses, y
fue imposible no s6lo encontrarme, sino consolar a mis afligidos
padres que rogaban para que no se suspendiera mi bisqueda,
hasta que fue decretada mi muerte por desaparicion.

Fue solo hasta casi un ano después cuando un pescador,
debido a una tormenta que azotaba la zona, se detuvo en una
pequena isla, relativamente cercana a la gran isla de Misache.
Fue alli donde me encontrd, palida, sin fuerzas, enferma de
desnutricion y con mi ropa rasgada y completamente sucia.
Me reconoci6 por todas las fotos que a diario y durante mucho
tiempo se pegaron en postes, periodicos e incluso se pasaron
en television. Me llevo al puerto; mis padres fueron informados
de inmediato y, en el primer vuelo que hallaron, salieron a mi
reencuentro.

El diagnostico médico hablaba de pérdida temporal de la
memoria. Al llegar de nuevo a mi hogar, mis padres me rodearon
de amor y cuidados; seguia siendo la nifna de la casa. Ellos
deseaban que las reuniones familiares fuesen como antes y
trataron de rodearme con su amor y comprension, pero faltaba
algo en mi. Habian arrancado algo de mi ser y me atormentaba
el no recordar absolutamente nada; queria saber qué habian
extirpado y me dolia el no poder averiguarlo.

Ellos confiaron en que el paso de los afos aliviaria los
padecimientos vividos, pero en mi interior siempre quedaba
un sentimiento de abandono, una sensacion de amor maternal
dejado de dar, un extrano deseo de arrullo, una incontenible
fuerza que exigia mi presencia en aquella isla.

Mi vida continué atormentada por la incertidumbre de
averiguar lo sucedido y el dolor de no poder contar con mis
padres para un proyecto de regreso. Por eso, fue solo hasta
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culminar mi especializacion en genética en la Universidad de la
Republica, cuando tomé la decision de abordar mi problema y
regresar.

Ya el mar no producia en mi esos anhelos de libertad, la brisa
me disgustaba, el calor agobiante de la costa me molestaba,
pero mi destino estaba senalado. Debia estar alli, conocer
la verdad, lograr respuestas. Al desembarcar en Misache,
mi corazon acelero sus latidos, senti que mi cuerpo estaba
recuperando su real dimension fisica, cerca estaba aquella
parte de mi “arrancada a la fuerza”. Indagué por toda la isla
pero nadie supo o quiso darme informacion de cuando estuve
alli hace tantos anos.

Derrotada, al cabo de varios dias y luego de haber tomado
la decision de regresar a mi pais, una anciana me buscé en el
hotel. Bajé a recibirla.

Me dijo: -TU no perteneces aqui, pero una parte de tu ser
siempre ha estado formando parte de nosotros.

—;Qué sabes de mi? —la interrogué.

Me tomo de la mano y me invito a que la siguiera. Atravesamos
la isla entera y me condujo a una humilde escuela.

—;Qué hacemos aqui?

No me respondio. Se limitd a guiarme por los corredores de la
escuela y me condujo hasta una ventana, cerca de una cancha
de baloncesto que hacia las veces de patio de recreo.

—Alli tienes a quien buscas —me sefald a una de las nifas que
recibia clase de geografia.

iNo podia ser! Frente a mi habia una pequena que, sin saber
como, reconoci como parte de mi ser. Supe de inmediato que
era a quien habian arrancado de mi, que era la respuesta que
habia buscando por tanto tiempo. jQué hermosa! Sus cabellos
dorados, su piel limpia y bronceada por el sol, su inocencia
de todo mal pensamiento, su mirada, esa mirada, mi mirada,
éramos dos, somos una.
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Estaba lista para ir donde ella, abrazarla, besarla, decirle que
la extranaba desde tiempo atras sin saber que existia, que no
permitiria que nos separaran de nuevo, pero algo sucedio.

—iMama! jMamita!

La nifa... {No!... Mi nifa corrié en busca de una mujer gorda'y
morena que estaba de pie en la puerta de entrada del salon. Se
abrazaron y desaparecieron de nuestra vista. Mi corazon latia a
mayor velocidad, pronto reventaria.

—Sabes que aunque lleve tu sangre, no te pertenece —bramo
la anciana.

Paula Andrea Baena Ortiz

Mariposas... pequefias fuertes y agiles, sofiadoras expertas en sobrepasar los
obstaculos que la vida les impone, sus alas de mil colores y figuras dibujan el
atardecer en el campo verde y fértil; asi soy yo, una persona que vuela para
encontrar la felicidad y el placer de vivir mis suefios... escribir es desplegar mis
alas, realzar el amanecer y configurar el destino.
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Somilio p el dguila

Diana Maria Gomez Castaneda
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En un campo muy verde, rodeado de grandes arboles y de
plantas, donde habitaba la mas hermosa variedad de aves, vivia
Emilio con su familia. Era un nifo simpatico, de rostro alegre y
ojos sonadores; aunque por momentos se sentia muy triste.

Algunas noches, su padre llegaba borracho a la casa vy, sin
ninguna explicacion, gritaba y golpeaba a su esposa. Cuando
al fin se le pasaba un poco la borrachera y se daba cuenta de
lo que habia hecho, se encerraba en el dormitorio hasta que le
pasara del todo el efecto del licor y asi no causar, de pronto,
también dafo al pequeio.

Emilio no entendia el comportamiento del papa en estas
ocasiones. Con frecuencia el nino estaba triste y por eso se
refugiaba en Troquelin, su perro fiel, su compaiia en todo
momento y en todo lugar. No habia dicha mas grande para
los dos que visitar el encantador lugar de las aves: ellas, con
su suave vuelo, tranquilizaban el corazén de Emilio, que se
angustiaba cuando su padre estaba borracho. Troquelin conocia
la tristeza del nino, por eso le seguia paso a paso en su caminar;
sabia muy bien que con su compania y la de las aves lograria
darle las energias necesarias en la busqueda de su sueno: tener
una familia feliz.

Entre todas esas aves, habia un aguila que reflejaba libertad
e inspiraba respeto y con la cual Emilio habia entablado una
estrecha amistad. El animal lo conocia, lo acompanaba v,
cuando en las mananas Emilio iba al paraje que tanto amaba,
el aguila alzaba el vuelo y se posaba sobre uno de sus hombros,
como dandole la bienvenida a tan grata visita.

Troquelin parecia saber que Emilio amaba y confiaba mucho
en esa ave anciana que siempre estuvo orgullosa por ser, entre
todas, el aguila majestuosa. Lo cierto es que Emilio necesitaba
tener amigos con quién compartir y jugar. Pues bien, ya tenia
dos: a Troquelin que guardaba fielmente hasta el secreto de
una lagrima, y al aguila, que al volar con toda su libertad, lo
hipnotizaba llevandose el dolor de su corazdn inocente, que
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apenas empezaba a conocer los golpes de la vida. El viento era
el aliado que recibia toda su tristeza, y entre el ir y venir le
hacia olvidar, por momentos, todo lo vivido en su familia.

Las horas compartidas con estos buenos amigos eran felices para
el nifno. Emilio y Troquelin corrian por todas partes intentando
alcanzar el vuelo de los pajaros o al menos tocar la punta de
sus plumas. Emilio no paraba de reirse, sobre todo cuando por
un tropezon con una piedra caia rostro abajo, haciendo que las
aves tomaran ventaja en su carrera. Troquelin no se quedaba
atras, saltaba, brincaba y ladraba como burlandose de su amigo
por no tener cuidado. Emilio, en medio de esa alegria, ni se
fijaba en los raspones de sus rodillas pues su entusiasmo por
alcanzar a las aves era mas fuerte que el dolor. Ademas, los
ladridos de Troquelin parecian decirle que tenia que ser valiente
y seguir corriendo. Esto era motivo suficiente para levantarse y
continuar aunque las aves estuvieran ganando esa disparatada
competencia.

Asi que emprendieron nuevamente la carrera; ya era dificil
alcanzar a alguna de las aves, pero si era posible alzar vuelo en
la conquista de una fiel amistad: la de Emilio y Troquelin, pues
el perro, aun en los tropiezos del camino, no lo dejo solo, se
detuvo con él, corrio6 a su lado, llegando los dos juntos. Las aves
ganaron su carrera y ellos ganaron la confianza de una buena
amistad.

Una de esas mananas en las que el campo parece mas verde,
Emilio se acerco a saludar a sus tan queridas amigas, pero el
aguila no estaba ahi. Sorprendido, comenzé a buscarla entre
todas las aves. Troquelin parecia conocer los sentimientos del
nino y por momentos actuaba como si también la buscara,
desconcertado por no hallarla.

“;Sera que esta enferma? ;Qué le habra pasado?”, se pregunto
Emilio. El corazén le empezaba a latir con fuerza, asustado, con
miedo de haber perdido a su amiga. Por suerte, estaba cerca
de él un sabio buho, que prontamente se dio cuenta del dolor
que sentia el nifo y con voz pausada lo llamé y le confié en
secreto:
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—No hay de qué preocuparse: nuestra amada aguila ya tiene
cuarenta afnos, sus ufas estan deformadas y débiles y no
consiguen asir las presas de las cuales se alimenta. Su pico largo
y puntiagudo se curva; sus alas estan envejecidas y pesadas, y
sus plumas, gruesas. Volar se le hace tan dificil que la pobre
tiene dos alternativas: morir o enfrentar un doloroso proceso
de renovacion.

—iMorir no! —exclamo el nino.
El sabio buho prosiguié la triste historia:

—Muy bien, ella ain no morira, pero debemos comprender y
aceptar la renovacion que durara ciento cincuenta dias.

—;Ciento cincuenta dias?... ;Como es posible eso?... —pregunto
nuevamente el nino.

—Ella debe volar hacia lo alto de una montaha y quedarse
ahi, en un nido cercano a una gran roca, en donde no tenga
necesidad de volar. Cuando ya esté ahi, ella comenzara a golpear
su pico en la piedra hasta arrancarlo. Luego debera esperar el
crecimiento de uno nuevo con el que desprendera una a una
sus ufas. Cuando las nuevas unas comiencen a nacer, debera
arrancar las plumas viejas. Después de cinco meses, regresara
renovada.

Esta historia alegr6 mucho a Emilio, quien prontamente se
seco las lagrimas y pensd: “Seria una vergiienza que yo estuviera
triste por la ausencia de mi amiga el aguila, mientras que ella,
en silencio, se esta sacrificando para poder vivir treinta anos
mas con nosotros”.

Emilio empezaba a entender. Si tan sélo su padre pudiera
ocultarse tras una puerta para después salir totalmente
cambiado, sin furias ni tragos malos y los brazos tendidos para
dar un tierno abrazo... “Seria hermoso”, pensé y lo dese6 con
todo su corazon. Sabia que su amiga el aguila tardaria ciento
cincuenta dias para regresar renovada; pero no sabia cuantos
dias tendria que esperar para que su padre cambiara y pudieran
ser una familia feliz.
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Asi que Emilio decidio esperar con paciencia a que su amiga
regresara; tal vez ese regreso fuera también el de su padre.
Volvio todas las mananas al sitio del encuentro con las aves que
tantos momentos felices habian dado a su vida.

Pasaron asi cinco meses hasta que en un radiante atardecer
el aguila volvio a reunirse con su familia, exactamente como el
sabio buho se lo habia confiado al nifo. El aguila descargd su
vuelo en los hombros de Emilio, sus alas no paraban de moverse.
Emilio saltaba, gritaba y se reia de emocion. Troquelin ladraba
dando una y mil vueltas alrededor del nifo. La alegria parecio
aduenarse del lugar.

El campo y la granja eran para Emilio toda su felicidad: ahi
estaba su familia, sus seres queridos que nunca le dejaron solo;
simplemente se ocultaban como el sol o como la luna, cuando
por alguna circunstancia necesitaban dar un brillo mejor.

Diana Maria Gomez Castaneda

Naci en Andes, Antioquia. Siempre quise plasmar por medio de la escritura
pensamientos o historias que pudieran motivar a los lectores a la reflexion;
ahora que estoy en el décimo semestre de Educacion Preescolar, les doy a
conocer dos de mis primeros logros.



Cighreat

Camilo Herrera Rodriguez
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Ya no debe haber mas comerciales en la transmision televisiva:
este es el tie-break, el desempate, la instancia final que vivira
este partido. Llevo recibiendo, devolviendo y atacando las
lineas de esta cancha de piso duro por mas de tres horas. Me
duelen los huesos, los musculos y mi cerebro no da mas: podria
desmayarme aqui y no creo que alguien pusiera en duda, por lo
intenso de este partido, mi buen estado fisico. Los primeros dos
sets quedaron 6-4y 6-3 a mi favor, y los otros dos se los llevo él,
el Numero Uno del mundo, en parciales de 7-6 y 6-4.

Estoy meditando mientras espero el saque de mi rival, quien
lanza la bola al aire, la impacta con violencia mientras baja
y, por suerte, la pelota se detiene en la red. Tengo tiempo de
recordar lo que es para mi, un numero 16 del mundo, enfrentar
al Primer Sembrado: una mision imposible. Sin embargo, lo he
dado todo y he forzado un desempate: he alargado el encuentro
lo que mas se puede.

En este momento, mientras El Unico se apresta a servir, una
imagen aterradora se apropia de mi mente por casi un segundo:
la cara de mi rival, alzando las manos, sonriente por la victoria.
Debo borrar este tipo de distracciones de mi mente. Es prudente
evitar esas ideas durante el partido, pensar en otra cosa: ;sera
que ella esta entre la multitud? La bola en el aire, el impacto
que viene de derecha. Yo me anticipo y golpeo fuerte al centro
de la cancha, ocasionando que el otro jugador responda con
un buen sobrepique. Con todas mis fuerzas, en un movimiento,
golpeo de derecha y dejo la bola en la red: un punto para mi
adversario.

La nina recoge-pelotas me pasa cuatro bolas verdes de las
cuales rechazo dos, mientras juego con las dos restantes,
pasandolas por las redes de la raqueta. En una mano el mango,
en la otra la pelota, con las rodillas flexionadas, tiro la bola
hacia arriba a la par que hago un movimiento semicircular con
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la raqueta para impulsar la esfera y golpear una linea del lado
de la cancha contraria, con el saque abierto para que él no
responda eficazmente: 1-1.

Mi primer servicio se va largo: out. El segundo se queda en la
red: una doble falta que pone en ventaja a El Unico.

Ahora él tiene dos saques para aumentar el marcador. Tengo
que ganar uno de sus dos servicios y forzar lo mas que pueda
el desenlace. No dejo de pensar que, quiza, desperdicié una
boleta de cortesia en esa mujer de piel trigueia y ojos verdes
que sonrid (sin prometer nada) al recibir mi invitacion. Mi rival
lanza la pelota e impacta la bola en una esquina imposible
de alcanzar por mi raqueta: no logro ni tocarla: 3-1 a favor
de El Unico. Pido la toalla, pero no la tiro: me seco el sudor
que cae como gotas de lluvia. Mi contrario vuelve a sacar con
violencia, solo que esta vez yo devuelvo con la misma velocidad
para que un peloteo de revés inicie gracias a él, quien me hace
estirar las manos lo mas que puedo, dandole yo cierto efecto
a la pelota para quitarle velocidad, y respondo. El cambio de
disparos se invierte a mi favor cuando logro golpear de derecha,
poniendo a mi rival en dificultades. Me acerco a la red: lo que
parecia un voleo facil, se convierte en el desperdicio de una
gran oportunidad al ver la bola rebotar en el entapetado, por
fuera de la linea: 4-1.

Observo las tribunas en busca de su presencia (de ella): mi
partido parece hechizado por el brillo de su ausencia. Esta
vez, con mi saque, golpeo la pelota en la malla, pero ésta pasa
hacia el cuadro de servicio de mi oponente, asi que tengo otros
dos saques. Desperdicio el primero, pero el segundo es alto y
abierto. Lo devuelve con esa superioridad caracteristica suya y
me hace correr hacia el lado izquierdo de la cancha. Respondo
para observar como golpea la pelota hacia el lado contrario,
intuyendo que voy a llegar corto; da un saltito hacia la malla
y minimiza mi respuesta con un toque suave que deja la bola
muerta en mi lado de la cancha, mientras yo la observo rebotar
a unos cuatro metros.
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Estas demostraciones de maestria pueden ser muy frustrantes
para un tenista como yo: sé que he jugado a la perfeccion,
pero siempre recordaré los puntos que perdi: los errores no
forzados, a pesar de que el anterior golpe de El Unico fue
certero y ganador. Es el cambio de lado y lo aprovecho para
refrescarme y evitar malos pensamientos que puedan echar por
tierra mi posibilidad de victoria.

Tengo otro saque: un buen saque me vendria bien. Acto
seguido, empujo bruscamente la pelota en el aire y dejo la
marca en la esquina izquierda de mi contrario: 5-2. La busco en
otras mujeres y no la encuentro. Eso me hace pensar que estoy
jugando un partido fisico y dos mentales: uno en la cancha,
otro en la graderia. Ahora necesito un pequeio quiebre, mini-
break que llaman. Si no lo obtengo, mi rival tendra un punto
para partido con su servicio. El Unico saca hacia mi cuerpo y no
alcanzo a mover la raqueta correctamente, dejando la bola a
mitad de camino entre la malla y yo. La velocidad del saque,
segln indica el medidor digital, fue de 220 kilometros por hora:
jvaya si hubiera dolido de no poner la raqueta!

La situacion actual seiala que yo estoy a un punto de perdery
bastante lejos de ganar. Esta vez voy a abogar a mi devolucion:
seré lo mas brusco y lo menos prevenido que pueda. Siento
desilusion por la falta de inspiracion en la tribuna.

Asi que el saque de mi rival golpea la faja de la red, dejandole
la posibilidad de un solo servicio. Sé que este partido lo tengo
que ganar yo: él no me lo va a regalar. Su segundo servicio es
abierto, pero yo le respondo con un golpe de revés paralelo,
que lo deja estatico: 6-3.

Para triunfar debo mantener el servicio. Fallo el primero y
el segundo es bastante débil. Sin embargo, la devolucién de
mi rival no es muy profunda y me permite ejecutar un golpe
certero de derecha, acercarme a la red y definirlo con un toque
preciso, sin ser muy fuerte.

El Unico todavia tiene su punto para partido: debo ser certero.
Primer servicio en la red: mala senal. Esto pudo haber sido
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un gran comeback. Me aventuro a servir al medio, en toda la
esquina, sin miedo a la fuerza que implicaria una doble falta.
Mi golpe sale con una exactitud milimétrica para que mi rival
solo pueda “morder” con la punta de la raqueta la bola: 6-5.
Estoy de vuelta. Puedo resucitar, pero no puedo tenerlo todo:
casi todos los puntos indican que ella no esta.

A pesar de que él puede ganar el partido con su servicio, yo
ya he dejado cualquier frustracion atras: siento a los dioses
de mi parte. El Unico, que ya no parece tan especial, me baja
de la nube con un primer saque que, por poco, toca la linea. A
seguir, un segundo servicio bastante decente que yo devuelvo
con la misma pulcritud. Peloteamos por un rato, jugamos con
las lineas. Yo sé que él cree que controla el punto, pero también
sé que yo puedo darle una sorpresa. Y lo que hago es tirarle
una lenta y precisa dejadita que efectlo suave con la cara de
la raqueta, cercana a la malla, lejos de la linea de base que
hemos estado tratando de dominar: el cambio de ritmo mata
a mi oponente, quien observa la bola rebotar dos, tres veces,
estupefacto.

Caminamos para cambiar el lado de la cancha con unos pocos
segundos para refrescarnos. Ninguno de los dos bebe nada:
parece que la adrenalina es la que nos mueve. Observo de reojo
a mi entrenador, comprendiendo, gracias a seis afos de una
relacion basada en la confianza, lo que sus ojos me indican. Me
seco el sudor, nuevamente, con la toalla, y espero el servicio:
quien gane este punto tendra punto para partido. Nada garantiza
la chica: la chica no es recompensa para ganadores ni consuelo
para perdedores.

Mi rival pide cuatro pelotas y devuelve dos. Se mete una en
el bolsillo de la pantaloneta y se apresta a servir. Lo hace con
violencia, al centro de la cancha: me quito la bola con rapidez,
la dejo un poco corta y, lo que parece un tiro facil para El
Unico, es un error no forzado que se queda en la malla: 6-7.
Estoy adelante y con mi servicio.

Estoy nervioso y, posiblemente, no cerraré el partido. Recojo
mis pelotas y me dispongo a servir con violencia: dejo la bola
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en la malla. Tengo el segundo servicio y me lo voy a jugar como
si fuera el primero. Respiro, mientras reboto las bolas en el
tapete. Saco, con todas mis fuerzas, y paso la pelota al otro
cuadro correctamente. Sin embargo, El Unico adivina el lado y
responde con un derechazo que me hace trastabillar, pero no lo
suficiente, pues alcanzo a poner la raqueta hacia el lado derecho
de la cancha, el mas alejado para mi oponente. Comenzamos
un peloteo de derecha que se vuelve interminable: yo con mis
dudas, él con su majestuosidad. Pero cuando él parece tomar el
control del punto con un revés paralelo y se acerca a la malla,
yo me defiendo con un globo que lo deja mirando atras. La
gente en silencio, la bola que cae lentamente y el canto de out
que nunca llega. Levanto las manos y doy un pequeho brinquito:
he ganado el partido.

Sacudida de manos con mi oponente y con el arbitro: el resto
de los aplausos y reverencias queda entre el puablico y yo. Una
mirada a mi entrenador me corrobora, debido a su movimiento
negativo de cabeza, que ella nunca llego.

Camilo Herrera Rodriguez

Me considero un lector agradecido y de ahi la razén para escribir. Supongo
gue me gusta apasionar al lector y por eso encuentro en esa misma pasion la
mayor motivaciéon para encarar un texto. Crear historias que signifiquen algo
para el lector es, mas que un motivo, una dicha.
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DParorala

Yudy Constanza Ortega Sanchez
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Sé que me has criticado por amar a Homero y a Platén, por
atender a los versos de Walt Withman, Pablo Neruda, Jorge Luis
Borges. Aun sabiendo que odias a los argentinos. Pero ché, qué
le vamos a hacer, es por lo que vivo. Sé que seria la mujer
perfecta si no me quedara engolosinada con los atardeceres en
aquel lugar llamado Vaguara, donde los sapos viven croando y
las hojas secas forman el mas suave colchdén para una siesta,
0, ;por qué no?, para hacer el amor. Ahora que lo pienso es
una buena propuesta indecente. Podriamos jugar y yo permitir
que bebas de mi sexo hasta hacerme llegar a la clpula mas
alta de un roble, donde tus manos se vean enredadas en la
suavidad de mi cuerpo y las mias embargadas de admiracion en
la arquitectura del tuyo.

Ella se sienta en una silla adornada con cojines color plrpura,
deja que sus brazos caigan como si la desesperanza la habitara.
Moja suavemente sus labios carnosos con unas gotas de vino
que le brinda el hombre a quien le habla. El, sin apartar la
mirada de sus ojos, le agarra una teta. Ella, indignada, se pone
de pie junto a la barra.

Se cae al suelo la copa de vino y con su estallido un grito:

—{Ta crees que soy una puta! Pues no, soy tu mujer. A la que
un dia prometiste amar por toda la vida. La verdad no pensé
que me encontrara ante un malandrin, que simplemente desea
que le abra mis piernas cuando siente necesidad.

_Ja) ja, ja

—;Por qué te ries? —pregunta ella dejando que su voz siga
proclamando tristeza—. No me digas que no estoy conectada
con tus necesidades. jAl diablo!

El la mira con odio, enciende el equipo, pone un tango que
acompana con su voz: “El encanto seductor, de tu risa de cristal,
el perfume de tu amor y tu gracia espiritual, delicadamente,
van engalanando mi ser... son rosas de tu rosal que con afan
cultivé”... tarara... tarara.

—Creo que tu eres el que no te conectas con mis necesidades
sensitivas. Qué costoso es que me regales una noche donde
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pueda sentir el placer, que tus palabras exciten mis oidos, que
mi piel se erice con tus besos. ;Es acaso mucho pedir? Recuerdo
nuestraluna de miel, te mostrabas tan caballero, me engalanabas
con flores, regalos de todo tipo. Me hacias sentir como Venus
flotando en una concha sobre el mar verdoso: jnuestro amor!
iSi, qué mar tan hermoso! Sélo en aquel entonces.

Se acuesta sobre el sofa grande, en posicion fetal, y deja que
sus lagrimas se desprendan como una Magdalena para desahogar
su pena. Mientras tanto, el hombre se siente un miserable. Su
corazon late fuerte, decide ponerle mas volumen al equipo de
sonido. Ella le dice: “Bajale a ese maldito aparato”. El se queda
sentado. Ella vuelve a gritarle con mas fuerza. El, como si no
hubiese escuchado. Ella se levanta con el deseo de aranarle la
cara.

Con toda la furia, se abalanza sobre él. Caen al suelo, él le
toma las manos, posa sus labios con agresividad en los de ella.
Ese beso se siente hasta el tuétano de los huesos. El se excita,
ella arde. Se desgarran las ropas como si fueran dos lobos. El
contempla a su mujer, la encuentra seductora. Deja que ella
lo devore como nunca. Deslumbrados en el Ultimo instante,
se quedan el uno junto al otro. Tenian la sensacion de haber
estado en el cielo.

Cuando sus respiraciones se normalizan, ella le dice:
—Hoy me he sentido tu mujer, Ricardo.

Mientras tanto, hacia sus adentros, él piensa: “Tu furia me ha
desbordado”.

Yudy Constanza Ortega Sanchez

Oriunda de Pitalito, Huila, y estudiante de Filosofia. Cada vez que pienso
en un cuento me traslado a un mundo donde todo es posible, donde soy lo
que soy escondida en cada una de las mascaras de los personajes. Ahi todo
termina siendo una posibilidad de encontrarse con uno mismo, cuando el frio
de la soledad enfrenta a reconocerse como ser humano y a comprender la
humanidad.



oy si

Luis Pizano Palencia
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Plutarco se levanto con los primeros rayos de sol y las primeras
oleadas de angustia ante la posibilidad de llegar tarde a su
trabajo. Con mas premura que punteria orind, y en el éxtasis
del momento en que la presion de la vejiga cede anunciando
que la felicidad si existe, cerrd los ojos como celebrando su
alivio. En ese momento pens6é que no seria descabellado que
uno pudiera orinar por mucho mas tiempo, algo asi como
prolongar un orgasmo por capricho. De repente, se rompio
el encanto ante la vision premonitoria de su jefe parado en
la puerta de la fabrica, con una actitud que a él siempre le
parecié hipocrita por lo exagerado de su sonrisa para dar los
buenos dias a sus trabajadores. La misma sonrisa que usaba al
decir cosas desagradables, igual para un sarcasmo que para una
mala noticia.

“;Como se puede confiar en alguien que no cambia su expresion
facial segln las circunstancias?”, pensaba.

Ya en plena posesion de sus angustias matinales, fruncio el
cefo, pero solo se percato de ello al verse en el espejo. Se mir6
con algo de asombro, y en ese mismo instante se prometio a
si mismo algo diferente, algo que lo anestesiara de la penosa
sensacion de estar viviendo en circulos.

Los gélidos hilos que salieron de la regadera le hirieron en lo
mas profundo, como la certeza de lo inevitable. Penso ponerse
a salvo del horror girando un poco la ducha hacia abajo para
empezar por los pies y darle asi tiempo al resto de su cuerpo
para prepararse para el contacto helado. Pensaba que sus pies
eran menos sensibles al agua fria. Luego, decia, estaban las
piernas, donde el contacto era moderadamente soportable;
sin embargo, el estremecimiento mayor lo experimentaba
cuando el agua mojaba su abdomen. Eso era otra cosa. Tomé un
respiro profundo, como tratando de neutralizar los inminentes
espasmos respiratorios desencadenados al choque del chorro
con su espalda. Su cuello, rostro y cabeza hacian parte de
la resignacion final. Luego venia una tregua: el jabon. “jQué
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alivio!”, pensaba en plena convalecencia de su martirio inicial.
Al terminar su ritual en la ducha con el roce reivindicatorio de
la toalla, sentia que con cada palmo que secaba, recobraba su
condicion humana.

En este punto ya Plutarco habia claudicado de sus aspiraciones
iniciales de romper su monotonia. Parecia levitar y se veia a si
mismo con pasmosa indolencia mientras se vestia; ni siquiera
le presto atencion a la ropa para ese dia: no hacia falta, todo
le daba igual. No sabored su desayuno, sélo lo comié. Tampoco
parecio darse cuenta del momento cuando abandoné su casa.

En un zarpazo de conciencia, se vio parado, colgado de la
baranda de un bus lleno de otros sobrevivientes de las duchas
asesinas, rumbo a sus trabajos.

“;Y si eliminaramos los lunes de la semana?”, penso para si.

No alcanzé a elaborar su respuesta porque en ese momento,
ese Ultimo instante que define las grandes cosas, oyé una voz
que lo saco a empellones de sus cavilaciones:

—Buenos dias, Plutarco —dijo el hombre que le sonreia desde
la puerta.

—Buenos dias, jefe —respondio sin mirarlo.

Luis Pizano Palencia

Caucasia, Antioquia. De ascendencia paisa-costefia. Actualmente profesor
de inglés en el Centro Colombo Americano y estudiante de Educacioén en la
Funlam. “Escribo para conjurar los maleficios de la existencia”, dice. Ha escrito

los relatos “Hoy si”, “Piratas de agua dulce” y “La trampa”. Ademas, cocina a
fuego lento una novela: "Carmela".



SBatall final

Rodrigo Rafel Rivero Arroyo
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El mismo escenario de siempre: una cama pequena, un
estante con libros sobre el cual podian verse algunos utensilios
de higiene personal, un ventilador, una grabadora y un banco
de madera donde solia sentarme cuando la visitaba. Un escueto
cuarto carente de vida que semejaba mas una pintura bien
hecha que un espacio real.

Durante todo el ano escolar nunca hubo adiciones a los
enseres de ese, su pequefio mundo. Utilizaba los objetos
cuando era necesario y luego los devolvia a su lugar de origen,
lo que ante cualquier mirada casual producia la sensacion de
que nadie nunca los habia movido. A pesar de esta monotonia
inquebrantable, nunca me aburrio llegar alli, porque sabia que
la encontraria a ella.

Estaba sentada al borde de su cama, con un cigarrillo en la
mano y varios trabajos esperando ser calificados. Como aquella
vez cuando la conoci: mi amigo Manuel me habia invitado a su
casa para terminar un trabajo de la universidad. Era una casa
grande que tenia muchos cuartos, y sus padres alquilaban piezas
a estudiantes para ganarse un dinero extra. Llegué un tanto
apresurado y, sin darme cuenta, entré a la primera habitacion
que encontré abierta. Y alli estaba ella, sentada al borde la
cama, fumando, muy concentrada revisando unos papeles,
que mas tarde supe eran pruebas escolares de sus alumnos
de biologia. Me disculpé torpemente por mi intromision, ella
levant6 la mirada y solo sonrio, pero a partir de ese dia mis
visitas a Manuel fueron mas frecuentes. Hoy lucia exactamente
de la misma manera, como un vaticinio inexorable de que mi
vida volveria a ser como lo era aquella vez, unos minutos antes
de entrar a ese cuarto.

—Hola —le dije.

—Qué tal —me respondio6 sonriendo a medias.
—:Muy enguayabada?

—No.

—Qué bien; yo tampoco.
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—Siéntate —me dijo al notar que seguia de pie a unos pasos de
ella. Alterando mi costumbre, me senté también al borde de la
cama, tomé un cigarrillo y lo encendi. Ambos éramos fumadores
empedernidos. Ella con el innombrable deseo de controlar su
tendencia a engordar, y yo con la inatil intenciéon de ocultar mi
timidez.

—Quiero que sepas que estoy bastante apenado por lo que
sucedio ayer. Me dejé dominar por mis impulsos y por eso te
pido perdon —imploré docilmente sin poder evitar recrear en
mi memoria los acontecimientos de la noche anterior. Y dolia
recordar; no como un dolor fisico, sino como ese dolor que no
sabes donde lo sientes pero que te corta la respiracion y te hace
un nudo en la garganta.

Habia decidido aparecerme de sorpresa en el evento cultural
que se realizaba en el colegio donde ella estaba trabajando, sin
otra intencion que agradarla con mi presencia. Entré, pregunté
dénde la podia encontrar y me senalaron uno de los salones.
Antes de llegar a la puerta del salén, ya podia vislumbrar su
silueta; hablaba con alguien, pero ademas de eso pude observar
que esa persona la tenia tomada de la mano y que la familiaridad
con la que se dirigia a ella no era precisamente la de un mero
companero de trabajo.

Mi cabeza empezé a buscar aceleradamente una y mil
explicaciones razonables, pero nada de todo lo que a empellones
pasaba por mi mente lograba disminuir el deseo incontrolable
de borrar esa escena de nuestra historia. Segui caminando vy,
cuando yo estaba a solo unos pasos de ella, él le acaricio la
mejilla suavemente. El movimiento que hizo con su rostro para
aceptar la caricia, hizo que se percatara de mi presencia. Su
actitud imperturbable, sus ojos que me miraban sin emocion, me
alteraron; quiza yo no le di tiempo suficiente para reaccionar.
En cambio mis emociones dictaron mis movimientos y cegado
por la ira la abofeteé. Lo que siguid después es irrelevante, ni
siquiera lo recuerdo con claridad y es lo que menos importa
ahora. Su voz interrumpié las vertiginosas imagenes de la noche
anterior, pero no permitié que me regocijara con el regalo de
su mirada.
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—Te perdono, pero eso no remedia nada, no cambia el pasado
y sabes muy bien que tampoco influira en lo que suceda en el
futuro inmediato. Fue un acto espontaneo y libre de tu parte,
con escondidas intenciones que no quiero ni creo que sea
necesario descifrar.

—Me dejé llevar por mis impulsos, eso es todo.

—Pero siempre te has caracterizado por ser una persona muy
ecuanime, o por lo menos siempre lo has dicho. No solamente lo
dices sino que lo demuestras —esta vez la frialdad de su mirada
logro opacar la mia en un gesto desafiante.

—No sé qué paso.

—Siempre la misma respuesta. Nunca sabes el por qué de las
cosas ni estas seguro de ellas.

Callé por un momento, como pensando en el golpe final, en la
estocada mortal que acabaria con esa batalla entre dos mundos.
Pensé que ese era el momento justo para decir algo que borrara
esas palabras, que detuviera lo que en el fondo, estaba seguro,
nadie hubiese podido evitar. Mis labios no se movieron, pero
los de ella lo hicieron sin temor, con una inclemente serenidad
que me hizo estremecer; en ese momento supe que ya era
demasiado tarde para remediarlo.

—No quiero seguir lo nuestro.

La miré, pero nuevamente sus ojos preferian alejarse, mientras
que una de sus manos llevaba el filtro de otro cigarrillo a sus
labios. Casi por inercia imité su gesto y luego encendi ambos
cigarrillos. Siempre fumabamos al mismo tiempo. Cuando
acababamos de conocernos y descubrimos que compartiamos
el vicio, discutimos tratando de descifrar quién fumaba mas.
No llegamos a ninguna conclusion satisfactoria, pero decidimos
que si ella fumaba, yo tenia que hacerlo también aunque no
tuviese ganas, y viceversa. De esta forma, sin darnos cuenta,
sin mencionarlo siquiera, ambos empezamos a retrasar nuestras
ganas para no hacer que el otro fumara. Aunque no creo que
en ese primer momento ninguno de los dos pensara en ayudar
al otro.
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—¢Por qué? —dije sin conviccion.
—Creo que esa pregunta sobra.
Seguia sin mirarme.

—No importa, quiero escuchar tus razones, no tengas lastima
de mi. Dime todo lo que sientas, todo lo que pienses. Dame un
por qué.

—No tiene sentido hablar de algo que tanto ti como yo
comprendemos perfectamente —dijo en tono desesperado.

Me levanté de la cama. A pesar de mi resistencia, sabia que no
lograria hacerle decir nada que yo no intuyera. Entonces decidi
en cierta forma responderme a mi mismo.

—Sabias que era inseguro, desequilibrado, inconstante, voluble
y todo lo demas. Entonces, si sabias todo eso, por qué no me
rechazaste desde el primer momento, por qué no me dijiste
de una vez que no insistiera. Te juro que no hubieras vuelto a
saber de mi y esto no habria sucedido. Lo hiciste por lastima,
;verdad? Lo hiciste porque sabias que estaba enamorado y que
rechazarme hubiese sido muy doloroso para mi. ;Y no crees que
esto sea mas doloroso aun? ;No crees que esto me haya causado
un dafo peor? Esta bien, reconozco que anoche hice mal,
muy mal. Pero te he pedido perdoén, te lo pido nuevamente:
perdéname. ;Es que no te basta con eso?...

Sin querer, yo lloraba, pues el dolor de saber que la estaba
perdiendo pudo mas que mi deseo de hacerme el fuerte. Me
habia entregado a ella por completo y ahora no soportaba su
rechazo. Senti la imperiosa necesidad de castigarme de alguna
manera. Solo tuve que avanzar dos pasos, introduje los dedos
de mi mano derecha por la rejilla que cubria las aspas del
ventilador que produjeron sendas heridas en mis dedos anular y
medio. El ruido que hicieron los huesos al chocar contra el metal
la hizo reaccionar. Se levanté rapidamente y cubrié la mano
herida con una toalla. La sangre habia salpicado las paredes,
impregnando la habitacion de un nuevo color, que irdbnicamente
la hizo revivir.



MARIPOSAS EN LA BARRIGA

EX 3

Nunca mas volvi a verla, pero su recuerdo permanece indeleble
en mi mano derecha. Su decision fue inamovible y certera.
Cuando decidi buscarla con la esperanza de seguir teniéndola,
aunque fuese como una amiga, ya se habia marchado. Le pedi
a mi amigo que me dejara entrar al cuarto por un momento y
accedio a reganadientes. Estaba completamente vacio, pintado
de un color oscuro como en un inocente intento por ocultar lo
que habia sucedido alli.

Rodrigo Rafael Rivero Arroyo

Soy estudiante de Contaduria Publica de la Funlam. Naci hace 47 afios en un
caluroso pueblito costefio. Mi gran pasion es leer, que se entremezcla con el
gusto por los idiomas y el cine. Empecé a escribir motivado por el deseo de
crear cosas tan bonitas como las que leia. Estoy muy lejos de lograrlo y creo
que moriré intentandolo.
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Capalos dg lacon

Raul Alberto Ruiz Madrigal
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A ritmo de taquicardia camina Emilia todas las noches; el
eco de sus zapatos de tacén retumba en las calles oscuras
que recorre desde el restaurante donde trabaja hasta su casa.
Después de cenar y de narrarles a sus padres su dia rutinario,
Emilia se encierra en el bafo, humedece su rostro con un poco
de agua para limpiar los restos de maquillaje que el dia no ha
podido borrar, hasta quedar con la cara palida, reflejando asi
su fatiga y su melancolia cotidiana. Se tiende en su cama; su
espalda desnuda es lo ultimo que cubre la sabana, hasta que sus
0jos nuevamente observan las siete menos cuarto, hora en que
comienza su dia.

En esa manana, mientras ella desliza las manos entre su
cabello y el agua recorre su cuerpo, el dolor de una traicion
moja también las mejillas de su rostro. Después de cuatro afnos
aun tiene presente la tarde cuando caminaba por el Parque de
los Deseos y sin querer se cruzd con el hombre que habia decido
elegir como esposo, pero él sostenia la mano de otra mujer.
Emilia, a sus 29 afnos, padecia la lepra del amor, esa enfermedad
que poco a poco te pudre en pedazos.

Se despide de sus padres, cierra la puerta y las calles
familiares hacen que piense que este sera otro dia igual a otros,
sin ninguna sorpresa ni emocion. Platos van, platos vienen, se
quiebran, se limpian, se pagan del sueldo; una cuenta se lleva
y otra se recibe, ocho mil pesos de propina y hasta propuestas
indecentes quedan sobre la mesa que Emilia organiza, cansada,
antes de que sean la ocho de la noche, hora en que debe salir
para su casa.

Lo primero que cruza la puerta son sus zapatos de tacon
rojo, que, imponentes, se preparan para el recorrido que ya
conocen de memoria: saben donde estan los huecos de la calle,
aprendieron maniobras para esquivar los charcos en donde se
reflejan y, sin tambalear, siguen la armonia que su duena les
impone.
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A la mitad del camino el aire se torna mas frio, la piel se
le eriza y se abriga con los brazos; a su cabello lo desordena
el viento y por eso lo asegura con una liga; se descuida y da
un paso en falso que la hace perder el equilibrio y cae sobre
el asfalto. Después de consolar su tobillo y recoger su tacon,
levanta la cabeza; se da cuenta de que se halla en un callejon
oscuro y, para su sorpresa, al fondo del mismo ve la figura de un
hombre, apenas iluminada por la tenue lampara de neon.

Sin embargo, ella se da cuenta de que el hombre es agradable;
no le inspira temor: parece fuerte, sus brazos y piernas son
fornidas; con un cigarrillo en la mano y una sombra de barba, es
irresistible. En la encrucijada de lo prohibido, ella siente como
la tentacion rompe con los parametros de la cordura y, seducida
sin explicacion, se aproxima a él.

Ya frente a él, sus piernas se paralizan y, muy dispuesta, su
cuerpo se deja caer en una tormenta de adrenalina que termina
con el éxtasis de un beso, acompanado de caricias y el encuentro
de los cuerpos. Durante el beso, Emilia piensa en un millon de
cosas. ;Cuanto tiempo habia transcurrido en ese encuentro? Le
parecieron apenas unos segundos, pero sabia que no podia ser,
que habia flotado en el tiempo en brazos de ese desconocido.

“Juemadre, jla embarré! De facilita, pues, si no; no llevo
quince minutos de conocerlo y me fui de atrevida. Pero él
tampoco se rehuso, jsera que encontré el amor de mi vida?,
pues cuando me pongo de selectiva termino escogiendo al mas
ganan. jUyyy! como besa de rico, jay Dios!, ;yo qué hago aca?
Me siento como en el cielo; este tipo parece una ilusion. ;Como
pude llegar hasta este punto?, pero no importa; desde hace
mucho tiempo no arriesgo nada y a la final ;qué tengo que
perder?... lo voy a invitar a tomar un café”.

Por la cabeza de él también se revuelcan los pensamientos y
las dudas: “No la voy a dejar de abrazar, ;y si la beso otra vez?,
Jy si me cree un lanzado?, jqué vieja tan buena!, esto no se
puede acabar aqui”.
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Luego de tanta pasion, y entre la humedad de sus cuerpos, el
miedo se col6 en la mente de ella y después de cubrir su cuerpo
con premura, abandono el lugar con solo un tacon en la mano.

A la noche siguiente, ella regresé a buscar a este hombre
clandestino, que, lejos de cortejarla con detalles corrientes,
obtuvo su corazén entre calles y grafitis. El también estaba
ahi, esperando a la mujer que le entregd su voluntad y amor:
“;Regresara para invitarla a tomar un café y poder conocerla
mejor?”, se pregunta.

Puntual Emilia llega al callejony lo ve, emocionada. Se acerca,
insinuante, pero no pasa nada, es como si él no la viera, aunque
ella grite y lo llame desesperada; no entiende qué pasa. Por fin
se acerca a ella casi corriendo, y de un momento a otro deja de
verlo; cuando mira hacia atras, se da cuenta de que él cruzé a
través de su cuerpo y que su prisa se debi6é a que, en un rincén
de la calle, logro ver el tacon rojo que calzaba la mujer que
hace una noche lo cautivo; se encontraba al lado de la caneca
de basura y, a pocos metros, una de esas estrellas amarillas con
las que sefalan las tragedias de la ciudad.

Raul Alberto Ruiz Madrigal

Naci en Amalfi, Antioquia. Estudio décimo semestre de Derecho. La vida es
como un cuento con toques de tragedia, unas veces trae risas y otras mas
s6lo miserias. En tus manos la pluma con la que escribes el destino, tu decides
ayudarte o perderte en el camino... Escribir para mi es la forma mas sincera de
mostrarle al mundo cémo las palabras son capaces de contar el mas complejo
sentimiento.

83






CAMedellin

a lomo de mulx

Luis Fernando Vallejo Gomez
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La primerita vez que vine pa’ Medellin fue montao en mi mula.
Al lado de mi apa y los otros arrieros, recorrimos sus calles un
sabado por la manana. Recuerdo que habia muchas personas en
las calles —jqué calles tan grandes!—; en las ventanas de los
edificios mas gente, en los balcones de las casas otras personas;
y todos nos aplaudian.

Entre tanta gente, éramos los mas importantes, el centro
di’atencion. Los recuerdos de los viejos, una noveda pa’ los
chiquitos, algo raro pa’ los muchachos, en fin, me sentia como
lo mas grande de la creacion.

EX 3

—iQue no podés ir! —decia mi apa cuando le insistia pa’ que
me llevara al desfile—. Estas muy pelao pa’ un recorrido tan
duro.

El Palomar es una vereda del municipio de Montebello, en las
montainas antioquenas donde nos dedicamos al cultivo de caféy
aguacate. Es donde vivimos mis papas, mi hermana mayor y yo.
Pa’ poder vender todo lo que cosechamos, nos vamos en mula
hasta Santa Barbara, La Pintada, Versalles y Montebello.

Mi apa me lleva, pues dice que debo aprender el oficio con el
que me voy a ganar la vida. Me gusta lo que hace mi apa. Quiero
hacer lo mismo cuando sia grande. Quiero arriar, vivir entre
montanas, respirar campo, escuchar su canto, disfrutar su paz,
su soleda. Mi ama nunca ha estao di’acuerdo y quiere que vaya
a estudiar, que me eduque, que sia una persona de bien, no un
campesino bruto como mi apa. Ella quiere que sia como mis tios
que viven en Medellin. Pero soy campesino y quiero serlo hasta
la muerte. Asi dice mi apa; recorrer los caminos riales con mis
bestias, cuidalas pa’ que me rindan, andar di aqui pa’ alla y de
alla pa’ ca. Como hace mi apa.

Aunque mi ama no quiera, deseo estar en el desfile de arrieros
y mulas en Medellin, pa’ entender por qué las personas desean
isen pa’ la ciuda. Mi han dicho que es una ciuda grande, que hay
muchisisima gente, grandes edificios, muchos carros y ninguna
mula en la calle.
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—Que no insista pues, muchacho. No ve que su apa no quiere
que usted tope pu alla alguna enfermeda —decia mi ama.

—Mejor quédese, que aca hay mucho qui hacer. Ademas
siempre es bueno que en la casa no falte un hombre.

Mi ama si es bobita... ;Un hombre? Y yo con ocho anos
apenas.

Fedek

La noche anterior a la salida de mi apa, no pude pegar el ojo.
En toda la tarde estuvimos preparando las bestias, los aparejos.
Los costales que llevarian los animales los llenamos con hojas
secas de platano pa’ hacer ligera la carga. El no mencioné
nada durante todo el dia. Me resiné a no ir. Fue a las cinco de
la manana cuando se acercé a mi cama y con unos golpecitos
suaves en la espalda me dijo:

—Mijo... levantese pues, que nos vamos.

iQué alegria!, jqué emocion, mi corazon iba a explotar!
iConoceria Medellin!

Iniciamos el recorrido pa’ Montebello a eso de las seis de
la manana con trece bestias, propiedad de mi apa. También
viajaron mi ama y mi hermana que se despedirian en el pueblo.
Después de las siete de la manana, los arrieros y sus bestias
salimos del pueblo pa’ cumplir con la primera de cuatro jornadas
que esperabamos terminar el sabado en Medellin. Dejamos el
pueblo y la gente nos despidid con musica muy sabrosa, las
campanas de la iglesia sonaban como aplausos musicales.

El trasnocho me vencid y la primera jornada la hice sobre la
mula rucia durmiendo a pierna suelta. El camino que faltaba
antes de entrar en la ciuda jue la mejor experiencia de mi vida:
las montanas llenas de cultivos, campesinos trabajando la tierra
saludaban a nuestro paso; casas humildes a lo lejos, animales
comiendo tranquilos, mariposas, pajaros y otros animales
parecian felices de vivir en el campo.

Unos tramos los haciamos caminando, nos bafidbamos en rios y
quebradas cristalinas. Tomabamos sus aguas sin temor, comimos
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mangos, guamas, naranjas, guayabas, zapotes, mandarinas, de
todo. Nos hartamos de tanto comer.

En las noches, mi apa me mostraba todas las estrellas y me
decia el nombre de algunas. “Mire, mijo —decia él—, ésto no se
ve pualla en la ciuda, aprenda a querer el campo, él nos ha dao
todo lo que tenemos.

EX 3

Estabamos tan bonitos pa’ entrar en la ciuda, que pareciamos
de esas fotos que venden en el pueblo; los campesinos que
veniamos en el desfile con nuestros animales aperados con
bultos como pa’ la venta, carriel trenzado al pecho, poncho,
peinilla y sombrero blanco, hicimos nuestra entrada a la ciuda
de Medellin.

Eramos en total 124 arrieros, incluido yo por supuesto, cada
uno con dos mulas, todos a pie con la mano en las riendas de
los animales. Parecia, de verda, la época en que pa’ salir de los
pueblos de Antioquia era necesario tener una bestia, como me
conto mi apa.

La gente nos veia desfilar, arrumada en las esquinas.

—Es que ya las mulas y los arrieros son muy raros. CoOmo sera
que pa’ velos hay que organizar un desfile —comentaba la gente
a nuestro paso.

jQué linda Medellin! Sus gentes, el metro, el Edificio
Inteligente, los parques, jlas calles tan grandes!

Gracias apa por este regalo tan hermoso. Hoy que conozco
esta ciuda, quiero seguir viviendo en mi campo. Medellin, qué
rico habete conocido aunque sea a lomo de mula.

Luis Fernando Vallejo Gémez

Naci en Montebello, Antioquia. Actualmente curso quinto semestre de Derecho
y Ciencias Humanas en la Funlam. Siempre he creido que en la medida que
leas, en esa misma medida sientes deseos por escribir y cada que escribes,
ves la necesidad de leer.
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I1l PARTE
TRABAJOS DURANTE EL TALLER
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Esa tarde sali de la oficina desesperado. Contaba apenas con
el tiempo justo y no tenia ni el mas minimo indicio de sobre
qué escribir. Me senté en el café de siempre. Abri el periddico y
pedi un tinto. Amargo y sin azucar, como siempre lo tomo. A lo
lejos, un joven me miraba con asombro. Tenia en la mano uno
de esos cajones de embolar zapatos y un periédico que sostenia
entre su cintura y el cajon. Fue el periédico lo que despertd mi
interés por él; en esta ciudad no gozamos de muchos lectores
y encontrarse uno por ahi, y ademas tan joven, era un suceso
extraordinario que merecia toda mi atencion. Miré mis pies
esperando encontrar zapatos y con ellos la excusa para entablar
una conversacion con el muchacho; pero yo nunca uso zapatos;
siempre llevo puestos los mismos tenis viejos; sin embargo,
esto no me impidi6 hacerle un gesto con la mano e invitarlo a
acercarse.

Con una timidez mezclada con miedo y desconfianza, se
acerco a mi mesa, no quitaba la mirada de mis pies. Le ofreci
café y prefirio gaseosa, le pregunté qué hacia y me contd que
embolaba zapatos en el dia y recogia cartén en la noche. Qué
preguntas las mias, qué mas puede hacer un joven negro y
pobre en un pais donde todos se creen blancos y ricos, hasta los
negros pobres, jpues trabajar, pendejo!, me dije.

Momentos después de sentarse, descargar el periddico en la
mesa y el cajon en el suelo, me pidié con una humildad casi de
mendigo, que le firmara el periddico; buscando justificarse me
dijo en tono de quien pide un milagro, que él me leia todas las
semanas, que después de embolar los zapatos de los viejos que
se sientan en el parque, le pedia a cualquiera la hojita con mi
cronica y que asi no le pagaran él se iba feliz por haber leido
la cronica del Negro Carlos. Se ri6 de pena y con un ademan
nervioso me entrego6 el periodico. Tomé un lapicero y escribi
ese garabato que llaman firma.
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Con una curiosidad casi ofensiva le pregunté:
—;Por qué te gusta leer mis cronicas?

Dijo que habia tenido un hermano. Y que yo me le parecia
mucho.

—Un negro como yo, tan loco, tan vagabundo, qué va a tener
un doble por ahi —le dije.

El me contestd que no me preocupara porque el hermano
ya se habia muerto. Inquieto, indagué por el como, por los
detalles. Con acento entre chocoano y paisa, y la facilidad de
un gran narrador, me conto la historia, y yo se las cuento a
ustedes, no sin adornarla con imagenes que el muchacho me
iba sugiriendo:

Fue un domingo de manana lluviosa. En el techo de zinc
resonaban como golpes de los dedos de dios las gotas de agua.
En el fogdn se freian dos huevos y se asaban arepas. La casa
estaba llena de olor a chocolate.

La familia estaba hambrienta, hacia dias no tomaban un
desayuno tan completo: cuando habia arepas, no habia huevos,
cuando habia huevos, no habia chocolate. Sin embargo, ayer,
Jaime, el hijo mayor, habia tenido un buen dia. Por eso esa
mafnana comian todos y de todo.

La puerta de madera, sostenida a medias por unas bisagras
viejas, era la Unica guardiana que los custodiaba. Los protegia
de la realidad y les permitia crear otra, paralela, clandestina,
feliz.

Las paredes estaban hechas de tablas pintadas; las camas
eran colchones viejos, y los ninos, pequenos duendes negros
que revoloteaban por toda la casa. Habia un tenue y mortecino
vaho de alegria. De repente, un estruendo. La puerta guardiana,
virgen hasta ahora, cede a los visitantes y cae; los nifios estallan
en un llanto escandaloso y el chocolate, ese que hervia, se
riega en el piso de arena. Los tres visitantes invaden la cocina 'y
exploran con su mirada como buscando algo.
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—Yo no sé de armas, pero fueran las que fueran, todas me
dieron el mismo miedo —me dijo interrumpiendo la historia.

Tomaron a Jaime de la camisa y lo sacaron a empellones. El
no lloro, no gritd, no los insulto. Solo le dijo a su madre unas
palabras que aun, por mas que quisiera, el hermano no lograba
olvidar:

—No se preocupe, madrecita, en la noche estoy aqui, guardeme
chocolate caliente que yo no me demoro.

Ese dia dona Luz, cumpliendo con un ritual casi sagrado,
llevaba puesta la ropa de domingo, la de ir a misa; un hermoso
conjunto vino tinto que le regalé su marido antes de dejarla
abandonada a ella y a sus seis hijos a la suerte, al destino, a
la mirada de un dios ciego. Desde ese entonces, Jaime era el
hombre de la casa: embolaba zapatos en el dia y recogia cartén
en la noche, y con eso, con betun y carton, alimentaba a su
familia.

—Y es que aqui, en el pais de los héroes, las capas son de
carton, y si volamos, no es por poderes magicos, sino por
hambre, no se imagina usted las facultades que da el hambre
—dijo el muchacho, mientras me miraba fijamente a los 0jos.
La intensidad de su mirada y la fuerza de su voz me hicieron
pensar que llevaba toda la vida meditando esas palabras, pero
qué error tan grande cometi: hay dos clases de pensamientos,
los tradicionales, que son los que se piensan, y los otros, los
que van mas alla de silogismos, de logicas, de métodos; los que
ni siquiera hay que pensarlos, basta con sentirlos en el cuerpo
como una invasion, como un golpe de estado a esta razon que
nos hace creer duenos de todo.

Se detuvo unos segundos, se secd una lagrima imprudente que
le caia por el costado derecho y continu6 diciendo:

—No se sabe qué pasod con Jaime; yo heredé el cajon de
embolar y el costal. Apenas tuve edad, sali a embolar zapatos y
a recoger carton. Empecé a construir mi capa.
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Desde ese entonces y todos los dias, a eso de las seis de la
tarde, dofa Luz pone a hervir chocolate, se viste con el mismo
conjunto vino tinto, ya raido por los anos y las polillas, y se para
al lado del poste de la carretera a esperar el carro gris que se
llevo a Jaime, y jay de quien le diga que Jaime no va a venir!

Ese mismo dia, fui con el muchacho a su casa; eran mas
o menos las seis. Me peind con un cepillo que llevaba en su
bolsillo trasero, no sé como se las arreglo pero domo mi cabello
rebelde. Cuando dona Luz me vio, se puso a llorar y me sirvid
una taza de chocolate.

Yo me llamo Carlos Enrique Mosquera Serna, de eso estoy
seguro, pero por ese dia fui Jaime, y como Jaime no sabia leer
ni escribir, y obviamente no era periodista, esa vez el periodico
tuvo que prescindir de mi cronica semanal.



QPu primer suspiro

Paula Andrea Baena Ortiz
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Entre juegos e inocencias se conocieron y en esa misma
inocencia se perdieron.

Ana era una nina extrovertida, alegre e inocente, le gustaba
compartir con chicos y chicas de su edad, pero nunca pensaba
en el amor, pues para ella eso era algo que nunca habia tocado
su corazon y no sentia la necesidad como sus amigas. Un dia,
por casualidades de la vida, conoci6 a un chico, vivia cerca de
su casa, era el mejor amigo de su hermano mayor.

Una tarde, al llegar del colegio, lo primero que vio, fue a su
hermano y a su amigo Victor en la sala de su casa; los saludd
gentilmente, y asi entre Victor y Ana surgio, espontanea, una
conversacion sobre gustos y aficiones comunes. Como a su
hermano no le intereso el tema, se retird a su habitacion y los
dejo solos en la sala.

Victor queria ir a cine y, sin pensarlo dos veces, invité a Ana.
Se trataba de una buena pelicula; Ana acepto. Con los dias, se
fueron dando cuenta de que tenian muchas cosas en comun.
Conversaban, charlaban y lo pasaban muy bien, hasta el punto
de que entre los dos fue naciendo una amistad tan estrecha que
era la envidia de todos los amigos y companeros. Se volvieron
inseparables.

Tanta confianza y asiduidad hicieron que el papa de Ana se
volviera desconfiado y que le prohibiera las salidas de noche, las
visitas, las llamadas telefonicas. En los Ultimos meses, alegaba,
su nina, la nina de la casa, ya no queria pasar el tiempo con la
familia, solo queria estar en la calle con su amigo; ademas se
le enfrentaba, lo retaba y eso él, el papa, no lo iba a tolerar.
Solo fue por la intermediacion de la madre de Ana que el papa
fue aflojando la rienda y, ya seguro de que se trataba de una
amistad verdadera, los dejo en paz.

Lo que solo era una amistad en apariencia, a la que los dos
prometieron cuidar y guardar, estar cerquita cada uno del otro
paraayudarse y protegerse, se convirtié en algo mas serio. Ahora,
como se dice, el travieso Cupido los confundia y comenzaba a
hacer de las suyas; pero ninguno de los dos se atrevia a decir
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nada, pues sentian que primero era la amistad que cualquier
otra cosa y que no debian confundir el carifio de amistad con el
amor. Eso era lo que pensaba cada uno, sin contar con el otro.

Un dia, al comprobar los asedios de un pretendiente de Ana,
que le envia rosas y detalles, Victor, celoso, se atreve a decirle
todo lo que siente. Ana queda sorprendida, su corazon comienza
a latir muy fuertemente; siente que le tiemblan las piernas y
que sus manos estas muy frias, y no sabe qué decir. Cobarde, no
acierta a declararle a Victor su amor. Y por eso, trata de seguir
como al principio, tiene miedo de que una relacion amorosa
dane la amistad que con tanto amor han construido. Por eso, a
pesar de la gran tension que hay entre ellos, de que sus miradas
se buscan y las manos quieren tocarse, no vuelven a tocar el
tema: ambos saben que su amistad es algo enorme y hermoso,
limpio e inocente y que no deben dafarlo.

A los pocos meses, Victor viajo a otra ciudad para comenzar
sus estudios y nunca mas volvieron a verse.

Ana desde entonces no ha roto esa promesa, pues dia a dia le
ruega a Dios que lo cuide y lo proteja, pues fue su primer amor
y aunque en ese momento no lo supo expresar, lo espera aunque
sepa que nunca regresara.



CTlrandes desconocidos

Diana Maria Gomez Castaneda
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Pasadas las ocho de la noche, Rodolfo ve correr a sus parceros
que se dirigen a la esquina del callejon para, por algunos minutos,
detener la pelicula para reunirlos como a un solo rebano de
actores que divagan sin sentido por la vida, esperando como
Unica ilusion recibir un vaso lleno de chocolate caliente y un
trozo de pan.

Algunos de ellos angustiados, otros, frescos y charlatanes,
esperan a que termine la larga fila a la que deben someterse
todos los miércoles en la noche; esas noches de miércoles un
grupo de personas cambian el panorama en el duro callejon de
la ciudad. En la fila por lo menos hay esperanza de que algo
caliente y un poco de alimento, tal vez acompanados de una
sonrisa, les ilumine en la oscuridad.

Cuando descargan esas manos misericordiosas la Gltima gota
de chocolate del termo gigante, y en la bolsa del pan sélo quedan
migajas, cada uno toma su rumbo como ovejas dispersas, sin un
pastor que les oriente. Volveran con su cacho de marihuana con
el que apaciguan la fatiga y el hambre y la ansiedad.

El teatro de la vida esta ahi, con sus escenas mas duras, mas
dolorosas: algunos de los actores compran o venden droga. Para
unos es el sustento de la vida, y para otros, el sedante que les
hace olvidar por un momento el dolor o sufrimiento que les
enluta la vida. También se pueden ver escenas tituladas “locas”,
en donde aparecen actores vestidos con pequenas faldas, cortas
blusas y zapatos de tacones; asi vestidos toman un taxi para ir
al “trabajo”.

Entre la variedad de canales no puede faltar el programa
para nifos, pero debe ser visto “en la compaiia de un adulto”.
Se muestra, pues, en el escenario, a los pequenos peregrinos
vendiendo su propio cuerpo para poder llevar una moneda o un
pan a la casa. Una casa ubicada en el callejon y construida con
pedazos de carton, de tablas, de latas.

Como toda buena escenografia, se necesita de un director,
capaz de decir en medio de la grabacién “;Corten!”, y detener
la accion. Rodolfo sabe que tiene sus propias “directoras”: son
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Las hermanitas del convento, quienes todos los miércoles dejan
por un rato la paz de su refugio en donde conviven como una
familia armoniosa.

Ahora las hermanas estan en frente de Rodolfo, los labios de
una de ellas se mueven, parecen vocalizar dos silabas: “cor-te”,
el viento arrastra esa voz hasta sus oidos, es una voz melodiosa
que dice: “jCorte!, hay que cambiar de escena”; y si, todo
cambia, asi sea por unos segundos o tal vez, por unos minutos.

Esto es lo que Rodolfo siempre habia esperado, lo que siempre
habia sonado. La voz esperanzadora de un director de vidas
que no lo juzgara, que no lo condenara por la actitud que para
muchos en la sociedad es un pecado: ser drogadicto. Encontrar
una voz de aliento, una mano amiga es su mayor recompensa
en la vida, mas que el pan o el chocolate que se desvanece
prontamente en el estomago vacio.

Después de saborear el Ultimo bocado de chocolate y sentir la
ultima harina de pan que se pierde en su boca, Rodolfo pronuncia
las palabras que le salen del alma: “Gracias, Dios le pague,
Dios la bendiga”. Son palabras de verdadero agradecimiento;
palabras que fueron grabadas en su corazon desde que era
nino y tenia un hogar. Estos recuerdos son la llamita que
mantiene encendida la esperanza de saber que algun dia la
senal televisiva se sintonizara mejor, y él, como protagonista
de una nueva serie, se interesara por cambiar aquella historia
que ha marcado la vida de tantos otros como él. Muchas veces,
y sin saber bien cémo, cayeron en el pozo de la droga sin otra
alternativa que cambiar el puro y fresco aire que oxigena los
pulmones por el aire que produce una botella o tarro de sacol,
consumir alucindgenos y exponer el cuerpo a todos los azares y
penurias.

Luego del pequeno descanso en la pelicula tragica de la vida
de Rodolfo, todo vuelve a ser igual, la programacién sigue
y él piensa: “Veo a estos maricas correr, es sefal de que las
hermanitas llegaron con el chocolate y el pan, qué mierda que
tengamos que hacer esa fila tan larga, me toca en la cola y no
voy a alcanzar, corrase pirobo que esta gente ni siquiera se
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atreve a tocarme, qué habra hecho ese desgraciado que los
tombos lo cogieron, qué se robaria esa rata, seguro estaba
comprando marihuana, por eso se lo llevaron pa’l calabozo,
se perdi6 el chocolate de esta noche, por fin me toca el turno:
“Buenas noches, hermanitas, gracias por traernos ese chocolate
tan rico, siempre esta calientico, Dios las bendiga hermanitas
que tengan buenas noches; parcero nos vemos dentro de ocho
dias, uy, loco, estos pirobos se van a ir y me van a robar el
rinconcito pa’ dormir.”

Tras unas cortas horas de suefo, que rapidamente se pasan en
la cama fria y dura del suelo, cubierta por sabanas hechas con
papel periddico y una cobija llena de huecos, sélo basta esperar
el nuevo dia. Entonces Rodolfo se pone en pie, restriega con sus
manos el rostro, da un bostezo y se prepara para ensayar con
todos los parceros el proximo capitulo en el cual se iran hilando
escenas que han estado confusas en la vida de cada actor y asi,
dia tras dia.

Pocos han querido ver la programacion “alterna”, la del cine
independiente, donde se descubren los secretos que guardan
estos grandes desconocidos de la sociedad, los parias, los
desechables, los que a nadie importan. Y que siguen luchando
hora tras hora, hasta que la programacion diga definitivamente,
que ha llegado el FIN.
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Laheroinaaparecio de espaldas. Segundos después dio dos pasos
hacia delante, seguidos de un giro de ciento ochenta grados que
solia realizar como reconocimiento. Mientras salia de la cueva
se escuchaban cada una de sus pisadas. Inmediatamente vio la
luz del sol, apago su linterna, la guardé en uno de los bolsillos
laterales del pantalon y admird el paisaje: un desfiladero de
rocas de casi ochenta metros que terminaba en un estanque
alimentado por un hilo de cascada, que resonaba en medio de
esa imponente naturaleza.

Intuyé que debia bajar. Entonces, esa mujer guerrera que
practicaba la arqueologia, decidié que la Unica forma de alcanzar
su objetivo era descolgandose. No tenia el equipo requerido
para hacerlo, sélo sus manos y pies. Pero esas dificultades, tal
como acostumbraba, no la detendrian. Asi que dio la espalda al
abismo, se colgd, agarrando con las manos el borde del precipicio
y se dispuso a descender. No tuvo problemas con los primeros
treinta metros: las rocas que sobresalian soportaban bien el
peso de la guerrera. Amitad del recorrido tuvo la oportunidad de
ponerse de pie en una superficie de dos metros que constituia el
techo de una enorme piedra. La caida ya no era tan profunda,
pero seguia siendo mortal. La guerrera aprovecho para retomar
energia bebiendo una infusion que guardaba en un termo.

Sin embargo, la piedra que la sostenia parecié aflojarse y
rapidamente tuvo que encontrar otra opcion. Por suerte, solo
transcurrieron segundos para que la encontrara. Una alternativa
peligrosa, casi suicida, que, sin embargo, tampoco la detendria,
como no la detuvieron antes los cinco minutos que tuvo que
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pasar sumergida en un agua infestada de tiburones, ni el valle
repleto de leones que debid atravesar con un arma escasa de
municiones, ni la repentina muerte de su padre, quien fuera su
maestro.

Solo tenia una oportunidad, saltar con todas sus fuerzas hasta
una roca ubicada a tres metros de distancia, con la esperanza,
que para ella debia ser certeza, de colgarse del borde,
amortiguando el balanceo, producto de la velocidad del brinco.
No lo penso dos veces: retrocedio (los tres pasos que permitia la
superficie en la que estaba), se impulso con dos largas zancadas
y salto por los aires.

Todo le salio como ella esperaba, pues el salto fue tan efectivo
que aterrizo en el borde que ella habia supuesto era el lugar en
donde estarian sus manos mientras colgaba. Cayé con un pie en
el suelo y otro en el aire, asi que se opuso, equilibrando con el
movimiento de las manos la fuerza que amenazaba con lanzarla
al abismo. El resto del descenso fue un juego de nifos.

Tuvo que atravesar el estanque, que apenas le llegaba hasta
los tobillos, para alcanzar la entrada de una cueva que no habia
podido ver desde la cima del precipicio. Encendid su linterna
y entré a la cueva. Sorpresivamente, algo se abalanzd sobre
ella. No fue sino escuchar el primer paso y la guerrera ya habia
desenfundado su nueve milimetros, y disparado cuatro veces;
luego pudo escuchar el espantoso lamento de un animal salvaje.
Con la linterna alumbré el moribundo cuerpo de un oso.

El techo de la cueva se hacia cada vez mas bajo en su recorrido
y, por tanto, no le qued6 mas remedio que arrastrarse sobre la
tierra himeda. Avanzé por lo menos veinte metros hasta que
llegd a una habitacion oscura. Cuando la ilumino se dio cuenta
de que alli habia un ball. Entonces, era cuestion de caminar
hacia el baul, abrirlo y sacar lo que contenia. Pero cuando se
disponia a levantarse para ir hacia él, algo, como una lluvia
negra, cayo sobre ella: eran aranas. La rodearon dispuestas
a atacarla, pero ella, consciente de que sus armas estaban
cargadas, saco sus pistolas y, a punta de fuego, se fue haciendo
camino por un sendero de moribundas aracnidas.
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Destapé el badl y tomé una llave plateada que, al retirarle el
polvo, brill6 con la luz de la linterna. Habia una inscripcion en
la llave que ella supo traducir, pues se trataba de una antigua
lengua que conocia bien; decia: “Sol de Oriente”.

La guerrera se dio la vuelta y descubrié que muy cerca habia
una escalera de madera que conducia a una entrada oscura que
la heroina alcanzé con rapidez. Cuando lleg6 a la entrada pudo
ver que se trataba de un corredor muy largo, tanto, que parecia
no tener fin. Recorrié incontables metros hasta que el pasadizo
se bifurcé. Como de costumbre, la guerrera eligio el sendero
izquierdo, por ser el mas cercano al corazon. El camino terminé
en una sala perfectamente circular. La recorrié con la mirada
sin que detectara nada particular que fuera de su interés.

Solo necesito dar unos cuantos pasos para alcanzar el centro
de la sala; desde alli escucho un sonido metalico y dirigi6é su
mirada hacia el techo: vio bajar por las paredes una estructura
metalica octépoda. Sabiamente, se colocd en la entrada de la
habitacion, mientras esa maquina en forma de pulpo alcanzaba
el suelo. La heroina desenfundo sus pistolas y asumié posicion
de ataque. Buena cosa que lo hizo, ya que el molusco de metal
se le abalanzd con sus tentaculos. Ella dio una vuelta hacia la
izquierda y dispard ocho veces: las balas rebotaron sin causar
algun dano. No obstante, la guerrera descifro los tiempos de
ataque de la maquina y esquivo los disparos con precision. La
maquina no podia lastimarla, pero ella tampoco sabia como
destruirla. Tuvo una idea brillante: el pulpo alzé un tentaculo
y ella se lanzo en direccion al centro de su cuerpo metalico.
Apunto a una brillante luz roja en la estructura del animal,
disparé y, rodando por el piso con rapidez, esquivo el peso
del octépodo que se le quiso echar encima. Respiré profundo,
mantuvo el aire y lo expulsd6 acompanado de un movimiento
manual con el que intento6 apartar el sudor de su frente.

A un lado de la maquina, la habitacién no ofrecia ninguna
opcion: ya fuera otro pasadizo o un baul para introducir la llave.
Estaba por irse, cuando repar6 en la armadura metalica. Subid
por uno de sus tentaculos hasta que alcanzo la parte mas alta
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del monstruo: habia un hueco para introducir la llave de plata.
La saco de su bolsillo, la introdujo, la giré hacia la derecha
y descubrio, complacida, la cabeza de madera del Primer
Emperador.

La imagen se congeld y salieron unas letras en inglés que
preguntaban si deseaba grabar en la Memory Card. Lo hice,
apagué la consola y el televisor. Me puse la pijama. A las tres
de la manana del domingo, puse la cabeza en la almohada y mi
mente se llend de imagenes venidas del maravilloso mundo de
Lara Croft: la valiente arqueologa del mundo ficticio del Play
Station.



Diratas de agua dulce

Luis Pizano Palencia
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Era un dia tipico de pueblo pequeiio en la ardiente rivera del rio
Cauca. Puntual como el destino, el director del internado llego
a las seis de la manana a despertarnos, grabadora al hombro,
al mejor estilo de los negros de Harlem, solo que en vez de la
perorata desbordada de los rappers consumados, entré tocando
a Nelson Enriquez y su Combo:

Linda muchacha que alld en El Valle naciste,
Contigo quiero casarme.
Linda muchacha que alla en El Valle naciste,

Porque eres la mds hermosa.

Entre los internos circulaba la version, nunca confirmada
ni desmentida por él, de que la cancion obedecia a un amor
huracanado que habia surgido entre él y una monja de rostro
angelical, oriunda de Valledupar, que hacia las veces de
coordinadora del internado para nifas, y cuya mision terrenal
consistia en mantener a raya a los varones enamoradizos que
merodeaban por el parque al atardecer, cuando teniamos dos
horas libres.

Hasta los mas dormidos se despertaron de un solo golpe. Ya
sabiamos la rutina al pie de la letra: levantarse, tender la cama,
ducharse, vestirse y cepillarse los dientes. Inmediatamente,
debiamos dirigirnos al casino, como se le llamaba al salén
comedor, que quedaba cerca del parque, a unos treinta metros
de alli.
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El patio del internado de varones lindaba con la orilla del rio,
lo cual servia de paliativo para los calores apocalipticos que
se desataban al mediodia. Constaba de dos salones espaciosos
con literas bien ordenadas, donde nos alojabamos unos
sesenta muchachos divididos en dos grupos: el de primaria y
el de secundaria. La poblacion consistia basicamente en hijos
de personas mas o menos acomodadas de pueblos aledanos
como Caucasia, Taraza y Puerto Bélgica, entre otros, y no eran
extranos los hijos naturales no reconocidos de ricos hacendados
de Monteria y Sincelejo que terminaban alli para evitar el
escarnio publico, en un mundo donde todo se resolvia por la ley
del mas fuerte, o por la punzada mortal de un chisme certero. Y
casi siempre prevalecia lo segundo. Se buscaba, antes que nada,
buena educacion y, de paso, escarmiento para casos dificiles
que habian pasado por todo tipo de exorcismos pedagdgicos, sin
ningln resultado alentador.

Esa manana desayunamos la inapelable racion de huevos
revueltos con tomate y cebolla, pan tajado con mantequilla, y
chocolate.

—Me estan saliendo plumas de tanto huevo —brome¢ alguien.

Nos dirigimos a la escuela, que quedaba en las afueras del
pueblo. Habia que caminar casi un kildmetro desde el parque.
Ese era tal vez el mejor momento del dia, porque marchabamos
en una procesion de seres felices, riendo y haciendo bromas a
los mas pequeios, derecho adquirido por el hecho de haber
pasado ya por lo mismo. Nuestra primera clase fue de espanol,
y de principio a fin estuvimos tratando inutilmente de caminar
por los laberintos infranqueables de la ortografia. Leonel salio
con un apunte salvador en medio de ese naufragio:

—Miguel escribio “cajon” con “g” —dijo muy serio. Los que
escuchamos tratamos en vano de contener la risa.

De repente, mientras esperabamos para la segunda clase, un
murmullo que pronto se convirtié en algarabia, y luego muté a
gritos de jubilo, encendio6 todas las alarmas. Un segundo mas
tarde, noticia confirmada: la temida profesora de matematica
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habia tenido que salir de urgencia a atender una calamidad
doméstica. Y, para dicha nuestra, teniamos un bloque de dos
clases con ella. Eso sélo podia significar una cosa: estabamos
libres por el resto de la mahana (en ese tiempo se iba a lal
escuela en la manana y en la tarde).

Para entonces contaba yo con diez afnos de edad y mis amigos
mas cercanos oscilaban entre los nueve y los doce. En medio
del carnaval desatado, nos fuimos encontrando unos a otros,
sin buscarnos, y terminamos reunidos bajo el palo de mango
a la entrada del colegio, como titeres movidos por los hilos de
las circunstancias felices. Entonces Leonel, el mayor de todos,
y con una mente proclive hacia lo prohibido, solto la idea de
tal forma que no hubiera la mas remota posibilidad de pensarlo
dos veces:

—Hay un lugar donde podemos pescar y coger mangos a
montones —dijo con una expresion maliciosa y la respiracion
agitada.

Y para asegurase de que no pereciéramos en las aguas
turbulentas de la duda, remato tapandose el ojo izquierdo con
una mano y levantando la otra simulando una espada:

—iY podemos jugar a Francis Drake y Morgan!

Para cuando terminé de decirlo, ya era demasiado tarde para
cualquier titubeo. Fuimos corriendo hasta el internado y nos
deshicimos de todo lo que estorbara a nuestro plan, empezando
por el uniforme. Estabamos tan entusiasmados que ni siquiera
nos perturbo la novedad de un ahogado que habian encontrado
esa manana y tenian en la orilla, a solo unos pasos del internado.
Y no nos interesé por dos razones: primero, porque la emocion
no daba tregua para nada mas, y, segundo, porque los ahogados
en ese pueblo eran un asunto casi cotidiano. Hasta apostabamos
a ver quién divisaba el proximo desde el puente, y quién podia
describirlo de la manera mas repugnante mientras comiamos en
el casino. La comida dejada por alguien le pertenecia al relator.
Esto lo aprendimos de los muchachos de secundaria, quienes
nos mataban del susto con su mercado negro de historias de
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ahogados y brujas antes de acostarnos, solo para cobrarnos
en galletas, dulces o dinero la acompanada hasta el bano,
que estaba atravesando el patio, y cuyas luces permanecian
apagadas para ahorrar energia.

Caceres era famoso en la region por tres cosas: la buena
educacion, las brujas y los ahogados. La educacion era quiza la
mas temida de las tres, ya que consistia en una formula magistral
entre las artes celestiales para la educacion, representadas
en el pueblo por las hermanas Hijas de Maria Auxiliadora, en
cabeza de Sor Herménida, y el rigor castrense de los profesores
oficiales, que tenian la prebenda de castigar fisicamente a los
descarriados. Incluso teniamos como profesor de educacion
fisica a un policia que habia quedado paranoico después de un
intento de toma guerrillera. Dicha mixtura educativa hacia ver
a la pedagogia como un estorbo.

Tomamos rio abajo y, al pasar por el pequefio puerto, vimos
a la gente aglomerada viendo al nuevo ahogado. Seguimos
nuestro camino. Hoy era un dia especial; y de todos modos ya
habria mas ahogados en cualquier momento. Llevabamos un
paso apresurado y a ratos teniamos que desviarnos para sortear
cruces imposibles donde el rio cortaba el camino y formaba los
temidos remolinos.

Extasiados y ajenos a cualquier asomo de culpabilidad,
bromeabamos y nos reiamos a mandibula batiente, en parte por
lo gracioso de la ocurrencia, y también como mecanismo para
lidiar con el peso de la gravedad de haber faltado a clase, de
estar lejos del pueblo y, peor aun, de que nadie supiera donde
estabamos, incluyéndonos.

Después de casi dos horas llegamos al lugar. Era mejor de lo
que Leonel habia dicho. Una bandada de loros se disputaba los
mangos con sus voces chillonas en un palo repleto de ellos.
Habia palmeras, mamoncillos, guayabos, aguacates, pero lo
que mas nos llamo la atencion fue el brazo del rio que entraba
a encontrarse con un riachuelo que venia de monte adentro y
ambos formaban una pequefia ensenada, apta para las mentes
descarriadas de seis fugitivos. Primero, recogimos los mangos
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del suelo que no estaban mordidos y comimos hasta la saciedad.
La tentacion del agua pudo mas que el recato y sin pensarlo dos
veces nos despojamos de nuestras ropas y nos metimos al agua,
disfrutando como si no hubiese un manana. A ratos tomabamos a
Miguel, el menor de todos, por las manos y pies y lo lanzabamos
al agua. Al comienzo protestd, pero luego empezo6 a enojarse
porque no lo tirabamos.

Un rato mas tarde, Miguel, que era muy asustadizo, lanzé un
grito de espanto. Todos corrimos a ver de qué se trataba.

—iUn caiman!, jun caiman! —gritaba Miguel, el menor de
todos, fuera de si mientras sefalaba hacia el rio.

En ese instante el supuesto caiman salié del agua muerto de
risa. Era Leonel que se habia embadurnado de barro de pies a
cabeza y se deslizaba por el suelo como un lagarto.

—iCaregallina el que no se unte de barro! —nos desafio

En un instante pareciamos estatuas vivientes. Solo podiamos
vernos los ojos y los dientes cuando sonreiamos, en sefal de
que todavia éramos de este mundo.

—Ahora nos parecemos a los africanos del libro de geografia
—dijo Jaime.

Acto seguido, cubrimos uno de nuestros ojos con hojas
adheridas con barro.

—jAtacan los piratas! —gritamos.

Formamos dos grupos y nos enfrascamos en luchas tan feroces
que, de habernos visto alguien, no le hubiera cabido la menor
duda de que alli, en la mismisima rivera del Bajo Cauca, habia
una batalla de corsarios. Cuando se acabd la algarabia de
bucaneros, pescamos agitando el agua mientras arrinconabamos
los peces en un recodo del rio. El método fue eficaz, pues la
falta de oxigeno hacia saltar a los bocachicos, dentones y
coroncoros. Pero sélo tomamos los bocachicos mas grandes.

Para cuando recobramos parcialmente la conciencia, luego
de varios asaltos en tierra firme, abordajes en altamar y
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palabrotas para la ocasion, ya habia empezado a oscurecer un
poco. Sélo yo tuve las agallas de llamar al orden, mas por miedo
que por cualquier infula de liderazgo, y sugeri que era hora de
irnos. Después de algunos insultos gentiles, todos estuvieron
de acuerdo. No queriamos andar por ahi a oscuras en tierra de
brujas traviesas y ahogados cuya mirada perduraba por siempre
en la memoria de quien los veia. Nos vestimos, empacamos,
y nos repartimos nuestra carga de mangos, aguacates, cocos,
mamoncillos, y pescados.

Al momento de partir, la oscuridad se hizo mas preocupante.
Emprendimos el camino de regreso a paso apresurado, pero
fue inltil. La noche cayd como un zarpazo del mas alla. En
ese instante tuvimos plena conciencia de nuestra situacion. Al
tomar uno de los desvios, nos extraviamos y nos tomo casi una
hora darnos cuenta de que estabamos alejandonos de la riveray
nos dirigiamos hacia lo espeso del bosque. Para colmo de males,
a Elmer se le ocurrié decir que a esa hora salian las brujas
a hacerles trenzas a las colas y crines de los caballos, y que
también se convertian en vacas para extraviar a los vaqueros
que las seguian a través del bosque.

— ;Y pueden volar convertidas en vacas? —pregunté Miguel sin
ningun asomo de susto, mas bien con genuina curiosidad.

— No. Cuando estan de vacas solo pueden correr —se apresuro
a responder Leonel con un aire de seguridad que dejo satisfecho
a Miguel, y preocupados a los demas.

Antes de que tuviéramos tiempo de acabar de digerir la
informacion, ahi estaban nuestros recién llegados temores
convertidos en ocho o diez vacas que yacian acostadas rumiando,
todas mirandonos con ojos como de fuego a la luz de la luna.
Miguel se acerco a Leonel y se peg6 a su camisa. Yo no pude
evitar un espasmo desde el abdomen hasta la vejiga que por
poco se materializa en amoniaco.

—Ellas sélo atacan a los que muestran miedo —dijo Leonel.

Al pasar por el lado de ellas intenté sonreir un poco para calmar
mi terror y engafar a las astutas brujas. Sin embargo, cuando
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estabamos pasando cerca de la ultima, salimos disparados
instintivamente, por si acaso. Miguel tuvo que llamarnos con la
voz entrecortada.

—iEy! jEspérenme! —grito—. ;Yo llevo los mangos!

Al llegar al filo de una colina alcanzamos a divisar las luces
del pueblo. Pero aln estabamos a una distancia considerable,
con el agravante de que estabamos no sélo cansados, sino
aterrorizados. Nos reubicamos en la ruta correcta de regreso,
y ya debiamos estar a menos de un kildmetro de las primeras
casas del pueblo, cuando alcanzamos a ver unas luces que se
dirigian hacia nosotros por entre los matorrales. En un momento
se escucharon sonidos, como voces.

—;Mas brujas? —pregunté Miguel con cara de ternero
huérfano.

—No seas bobo! —le reprendio Leonel—. Esos son los espiritus
de los ahogados que todavia no han sido encontrados.

Las voces se hicieron mas fuertes y el terror antes sorteado,
volvid a cobrarnos con creces la osadia de tratar de esquivarlo.
De repente Dionisio creyd escuchar que llamaban nuestros
nombres.

— iLeonel!... iLuis!... jElmer!... —se escucho claramente.
— jMierda! —dijo Jaime—. jEs el director!
— iY viene con la policia! —agregué.

La alegria inicial de encontrarnos fue muy efimera. Camino
al internado, la gente se asomaba por las ventanas o salia a la
puerta a vernos pasar.

— {Estan vivos! —grit6 alguien.

— iDios escucho mis plegarias! —dijo en tono solemne la
encargada del casino.

— iSe merecen una cueriza! —gritd un hombre desde una
tienda con una cerveza en la mano.
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Al llegar al internado fuimos recibidos como héroes por los
mas chicos, y con insultos por los muchachos de secundaria,
que se ofrecian voluntariamente a darnos la sugerida muenda.
Asistimos por media hora a un soliloquio interminable, donde
el director nos hacia preguntas que él mismo se apresuraba a
contestar enfurecido, hasta que nos mandoé a dormir. Eran ya las
once de la noche.

Al dia siguiente, el director entr6 con su misma melodia
tropical a la hora de siempre.

—jTodo el mundo arriba! —dijo—. Excepto los piratas de agua
dulce —agregod en tono sarcastico—. A ustedes los espero en la
oficina de Sor Herménida a las ocho.

El edificio del internado para ninas ubicado en el parque estaba
en muchas mejores condiciones que el nuestro. Habia plantas
por todos lados en materas bien cuidadas, y todo olia a limpieza
y a orden. Habia en el ambiente una sensacién parecida a la de
estar en una iglesia. La oficina de Sor Herménida estaba en el
segundo piso, desde donde ostentaba un poder casi sobrenatural
para ambos internados. Era rechoncha y tenia la cara y las
manos rosadas, como si naciera a diario.

El director se veia despojado de su poder sentado al lado de
Sor Herménida, y su rostro auguraba malas noticias; en cambio
el rostro de ella eran las malas noticias en persona. Cada uno
de nosotros recibié una carta dirigida a nuestros padres donde
explicaban los detalles de nuestra expulsion, sin posibilidad de
apelacion. Anuestra edad esa situacion nos produjo sentimientos
encontrados. Por un lado, el alivio de escapar del rigor de la
escuela; por otro, la nostalgia por nuestros companeros de
pirateria, y, por Ultimo, el temor de ir a darles la cara a nuestros
padres.

La mafana era fresca y desde el kiosco frente al hospital se
escuchaba una melodia que hacia saltar corazones en pedazos.

Al partir, un beso y una flor,

un te quiero, una caricia, y un adios.
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Es ligero equipaje para tan largo viaje.
Las penas pesan en el corazén

Mientras nos dirigiamos al internado a empacar, me detuve a
ver una foto de un cantante de moda en la primera pagina de
un periodico que alguien leia en el parque. Habia un titular en
grandes letras negras: “iNINO BRAVO HA MUERTO!”.

Mientras corria para alcanzar a mis companeros, traté de
encontrar alguna relacién entre la foto del cantante y su voz.
Fue en vano. Entramos al internado en silencio y empacamos.
Sor Herménida habia dispuesto lo del transporte para las once
de la manana, y habia que cruzar el puente colgante a pie, pues
no era apto para vehiculos.

Mientras atravesabamos el parque vimos a un grupo de ninas
que desde el segundo piso del internado nos decia adios con la
mano. Una monja de bellas facciones trataba inGtilmente de
mantener el orden, mientras el director, sentado en el kiosco,
se tomaba un aguardiente en un pocillo para tinto. El la miraba
a ella y luego a nosotros. [bamos solemnes bajo el peso de los
acontecimientos. Ninguno de nosotros se molesté en mirar hacia
el rio mientras cruzabamos el puente. Hubiéramos podido ver
un bulto que era arrastrado por la corriente, mientras un grupo
de gallinazos lo escoltaba rio abajo.
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Para empezar, tomas las medidas de las diferentes partes del
cuerpo y las anotas en un cuadernito ya casi repleto, que te
resistes a cambiar porque alli puedes encontrar también otros
datos importantes. La clienta te muestra la tela; la acaricias
con tus manos, como en un esfuerzo por hacer comunion con su
textura. Te gusta sentir el minusculo tejido en la yema de tus
dedos, como para transmitirle cierta magia, cierto poder que
luego te permita moldearla. Buscas tus revistas de moda, que
son muchas, porque siempre estas aumentando tu coleccion
y, aunque estén en otro idioma, igual te sirven porque lo
importante es la moda. Entre las dos escogen el modelo, que
nunca sale de la primera revista que miran, porque la decision
siempre es dificil. Esta falda esta muy larga, o este escote esta
muy pronunciado, las mangas se ven muy “floripondias”. Pero
al fin se deciden, tanto ti como ella, la clienta, porque si no
estan de acuerdo las dos, lo mas probable es que el vestido
nunca se haga realidad. Sobre el precio y la fecha de entrega
siempre hay discrepancias, por aquella maldita costumbre de
que te pidan rebaja siempre. Tu casi nunca haces concesiones,
valoras mucho tu trabajo. La fecha de entrega es otro cuento:
dices que una semana pero prometes que haras lo posible para
terminarlo antes, y casi siempre lo haces, aunque mas de una
vez terminas el vestido una noche antes del dia prometido.
Después de que la clienta se va, la tela termina arrumada en
la pila que formas con las telas de otras clientas, hasta que
llega el dia en que la buscas para transformarla. Entonces sacas
tu cuadernito, miras las medidas y empiezas a dibujar en un
pliego de papel muy grande los moldes del vestido. Recortas el
papel con las tijeras de cortar papel, porque no se pueden usar
las mismas tijeras que usas para cortar tela. “Pierden el filo”,
dices. Para transcribir los moldes a la tela usas lapiz blanco o
negro, teniendo en cuenta el estampado de ésta. Por supuesto,
cortas la tela usando las tijeras de cortar tela. Coser las piezas
es la parte mas facil del proceso, pero los detalles te cuestan un
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poco mas de trabajo. Los botones, los ojales, los dobladillos, y
por ultimo recortar todos los hilitos que sobran y que por ningln
motivo pueden ser percibidos por la clienta. Al final del dia
terminas de unir piezas y miras tu obra maestra, pero sabes con
absoluta certeza que siempre habra algo que corregir. Nunca
falla. Llamas a la clienta para que venga a medirse el vestido
y ella, ni corta ni perezosa, no demora en llegar deseosa de
saber como ha quedado su nueva adquisicion. Se lo mide, se
mira en el espejo y se vuelve a mirar, y a la tercera mirada
ya se encuentra el defecto infalible. No necesitas anotar nada
porque tU misma te das cuenta de cuales son las imperfecciones
que hay que corregir. Si acaso, usas un alfiler para determinar
el tamano de la correccion a realizar, pero ya sabes sin lugar
a dudas, sin necesidad de escribirlo en ninguna parte, cuales
son las inevitables modificaciones. Aunque hacerlas no te
toma mucho tiempo ni esfuerzo, siempre te pone de mal genio
cuando tienes que descoser y volver a coser para complacer a
tus clientas. La segunda prueba siempre es la Ultima, y sabes
que tu labor ha llegado a feliz término. Sabes que esta vez la
clienta se ira satisfecha y que tu, una vez mas, lo has logrado.



& lormentx
GUE AHUNCIE él ciclo

Raul Alberto Ruiz Madrigal
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El ruido de los buses se propaga con las rafagas de viento;
son las seis de la tarde en el reloj del Astoria y las aves buscan
un refugio bajo las ramas de los arboles porque se aproxima la
tormenta. Y ahi esta él, Gonzalo, pintando pacientemente de
color blanco su cara, cubriendo sus toscas manos con guantes
del mismo color y, en su cabeza, un sombrero claro que hace
juego con su cabellera canosa. Su caracterizacion se completa
con la pala que sostiene en la mano; es una alegoria del pueblo
trabajador que dia a dia lo observa con curiosidad, admiracion
o desprecio, mientras se gana la vida en silencio, sin moverse,
como una estatua viviente, sin hacer un solo gesto parado sobre
un pedazo de adobe.

En las escaleras del Coltejer se observan manos platicando,
comunicandose tan civilizadamente que las palabras se sienten
celosas por no estar invitadas a tan envidiable tertulia.
Pero un par de ellas realmente son especiales, porque estan
acompanadas de unos ojos habladores, con los cuales también
se puede entablar una deliciosa conversacion. Ella es Jenny, la
que mira de reojo hacia la avenida La Playa mientras esta con
sus amigos, esperando que llegue Fernando porque él le tiene
una buena noticia.

Y frente a ella, Ricardo, el del diablo en los ojos, el que lanza
bocanadas de humo como si se estuviera quemando por dentro.
Al lado de sus zapatos, cinco colillas de cigarrillo que ha ido
arrojando una a una. Lo Unico que no ha dejado caer aln es la
mirada sostenida para Jenny.
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Un trueno asusta las aves que, alteradas, salen de sus nidos,
pero prontamente recuperan la calma y se alojan en otras
ramas. Las goteras de agua comienzan a mojar las calles y las
personas buscan donde escampar; los artesanos recogen su
mercancia y la tapan con plasticos; los “minuteros” se pierden
entre las esquinas; Ricardo se libra del aguacero bajo el techo
de una de esas “chozas” con las que la administracion ha
adornado la avenida. Gonzalo no se mueve porque el balcén del
edificio La Ceiba lo protege y Jenny se marcha pues Fernando
no aparece.

Ya en casa, ella recibe un mensaje de texto de Fernando: le
dice que lo disculpe por no llegar, pero no le dieron permiso de
salir temprano del trabajo, que luego le explica, y finalizando la
frase escribe: “Nos vemos a las diez treinta de la noche donde
siempre, es muy importante, yo te repongo lo de los taxis. Te

”»

amo™.

Camino a su cita, Fernando se desespera; un choque en la
autopista alarga su hora de llegada y el celular sin saldo altera
alin mas su tranquilidad. El no ve la hora de decirle a su novia
que consiguid la plata para pagar el implante coclear de los
dos.

Son las diez y quince de la noche, y Jenny llega al Coltejer.
“Fernando vive al otro lado de la ciudad, donde ni siquiera
pagandoles a los taxistas dinero extra, se atreven a llegar.
Seguro paso la noche con él, al fin y al cabo no tenemos que
madrugar mafnana, ;qué me tendra que contar?”.

Como es viernes, Gonzalo aln se encuentra haciendo su teatro
callejero. La noche lluviosa no lo ha dejado recoger los dos mil
pesos que necesita para pagar una pieza en el centro. Jenny
deposita quinientos pesos en la cesta y de encima le obsequia
una sonrisa, luego se para junto a la cerca de metal que rodea
al Coltejer y espera a que llegue su novio.

Ricardo todavia esta merodeando por La Playa. Desde
la papeleria la ve, se acerca sigiloso, pero con un aire de
confianza. Contiene la respiracion, se detiene a unos cuatro
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metros de ella 'y, como en la tarde, fija su mirada en Jenny, pero
esta vez claramente se evidencia su objetivo. No lo cautivaron
los elocuentes ojos de Jenny, era su mufeca derecha la que
llamaba su atencion, la que tenia el reloj que Fernando le habia
regalado en su tercer aniversario.

Ricardo se le acerca y la saluda amablemente. Jenny se asusta
por obvias razones y se paraliza. Como no recibe respuesta a su
saludo, el hombre se enfurece:

—iEl reloj, hijueputa!

Saca el cuchillo, pero Gonzalo le grita:

—Deja la nifa, h’ome, no te ha hecho nada —y trata de
sostenerle la mano, pero lo Unico que logra es una punalada en
el pecho que le llega hasta el corazon. La lluvia de la noche lava

la cara pintada de blanco del hombre que ahora es otra estatua,
quieta y dormida...
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Te vi por vez primera hace ya cuatro afos. Estabas mal de salud
cuando llegaste. Tu cuerpo se veia extenuado por el esfuerzo
de tantas caminatas; y tu rostro reflejaba los padecimientos de
dos anos de recibir insultos y tratos crueles; y seguro, tu alma
agobiada por el olvido, conservaba la esperanza del regreso.

Me impactaste al instante. A pesar de la tristeza en tu mirada
mezclada con la ira que seguramente sentias, sabia que eras
capaz de albergar buenos sentimientos, aun por nosotros;
parecias fuerte, pero también fragil. Asi te supuse en esta
inmensidad de selva inhumana y criminal a la que te obligaron
a llegar y de donde pensé que no saldrias nunca.

—iPa’ entro, sapos! —bramo el comandante.

Te arrojaron a la jaula como si fueras una fiera junto con tus
compaiieros, alli donde ya otros siete cautivos rumiaban su odio
de tiempo atras.

—De aqui pa’l gueco, hijueputas, y agradezcan que no los
quemamos ya, jperros oligarcas y tiranos!

Siempre estuve pendiente de tus necesidades. Aproveché que
era quien llevaba los alimentos para entregarte doble racion;
los escasos implementos de aseo siempre los tuve ocultos para
ofrecértelos. Tu salud mejor6 y en poco tiempo ganaste algo de
peso. Aungque nunca sonreiste, entendia que te alegraba saber
que estaba a tu lado, acompanandote, apoyandote en silencio,
de alguna forma paliando tu tragedia.

En las noches, en mi hamaca, no podia conciliar el suefio
pensando en ti, en como te encontrarias, qué sentirias en tu
inmensa soledad, en si podrias dormir sobre el duro suelo, con
hambre, frio y dolor de libertad. Anhelo de ciudad, necesidad
de gente, gente normal, gente con problemas habituales y
solucionables; gente que trabaja, goza, sufre, llora, rie y
perdona; gente como tU y no animales ignorantes como tus
captores.
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Nunca te quejaste; jamas te oi una expresion en contra
nuestra, siempre aceptabas en silencio las ordenes que se te
daban:

—iAdelante! jCamine rapido! jAl suelo, hijueputas! A correr!

Erael trato que recibias cuando se escuchaban los helicopteros.
Me dolia en el alma extraviada en esta guerra sin fin, ver que
sufrias, que tu cuerpo no podia mas, que sentias algunas veces
deseos de terminar. Pero la selva te hizo fuerte: cambiaste tu
aspecto inofensivo por el de un ser duro y frio; tus companeros
te temian, tanto que no querian tu compaiia; los mios te
odiaban mas y recibias tratos crueles. Deseaban eliminarte,
en su demencia perpetua anhelaban picarte en pedacitos. Sin
embargo, eras de gran valor para la causa y no nos podiamos
permitir el lujo de que algo te sucediera.

Ayer te vi por Gltima vez. Subiste al helicoptero sin dar vuelta
atras, como queriendo olvidar tanto dolor, tanta maldad, tanto
olvido de patria. Hoy, sé que moriré por tu partida y la de los
tuyos. Supimos del engano. Me siento feliz de que estés bien
aunque extranaré tu rostro, nunca podré olvidar tu mirada que
hablaba sin voz, odiaba sin gritar, amaba sin sentir; la forma
pausada de tu caminar, la profundidad de tus reflexiones sin
haber penetrado en tu pensamiento, tus labios virgenes por
el olvido, tu cuerpo incélume, incluso ante mis pensamientos.
No pensaré mas en tu sufrimiento, en tu dolor, sé que estaras
bien, con tu familia, tus hijos, los seres que te quieren, los que
siempre te esperaron.

La certeza de mi fin es un obsequio por la alegria de tu inicio.
Te amo. No podria morir sin que lo supieses, aunque estoy
seguro de que siempre lo intuiste.



